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NOTE SUR LECRITURE
INCLUSIVE

Nous avons choisi d'utiliser une typographie inclua nt
des glyphes inclusifs, mais nous avons choisi de
garder certains textes avec les accords utilisés a l'oral
pour retranscrire au mieux les paroles des personnes
interviewées. Nous avons fait le choix de garder le
masculin pour parler des clients, car c'est de ce tte
maniére que ce mot est en trés grande majorité uti lisé
par les personnes concernées par le travail du sexe .
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Notre collectif, le Collectif Occasionnel est formé par trois
personnes, Charlotte, Oélia et Constance. |l existe sous
la forme légale d’'une association basée a Geneve, e n
Suisse, depuis 2021. Nous avons monté notre collect if par
affinités, nous avions tou des liens entre nous av. ant
de nous réunir autour de différentes activités comm e
I'édition d’un fanzine ou l'organisation d’une rési  dence en
mixité choisie. Ayant tou été étudian s dans des

écoles d’art, nous sommes proches du milieu artisti que,
et nous en connaissons quelgues codes. Nous sommes
travailleu uses du sexe (TdS), ex-travailleu uses d  u sexe
ou alli s.

En 2020, nous avons postulé ensemble pour reprendre

la direction artistique d’un espace d’art contempor ain

a Geneéve, Forde. Si notre candidature n'a pas été retenue,
un de nos projets principaux était une proposition d’ex-
position sur les liens entre art et travail du sexe. Ce projet
avait notamment été déclenché par le suicide de I'a rtiste
Maia Izzo-Foulquier. Maia était artiste, travailleu se du
sexe et porte-parole du STRASS (le Syndicat du TRAvall
Sexuel, basé en France). Elle prenait la parole publique -
ment sur sa condition d'artiste et de travailleuse du sexe,
le partageait dans son travail. Son ceuvre, et notam ment
ses textes, ont fortement influencé les intentions de
notre collectif.

Suite a cela, nous avons été encourag s par Ramaya
Tegegne, membre du comité de Forde et artiste, a
proposer notre projet autour de Maia et du travail
sexe a la nouvelle équipe de Forde.

Lexposition Argent Facile a ainsi vu le jour en
janvier 2022, apres six mois de préparation.

La préparation de cette exposition a permis de
poser les bases de ce que nous souhaitions faire en tant
que collectif : porter un discours accessible au grand
public, parler de travail du sexe et soutenir finan ciere-
ment des artistes TdS. Tout cela, au-dela d’un regard
glamourisant ou misérabiliste, que nous voulions, e n
somme, déstigmatisant, au plus proche de la multitu de
de complexités et de réalités que revét cette activité.
Lexposition proposait aussi un cycle de projections,
deux tables rondes, des lectures et a donné lieu a la
production de podcasts diffusés ensuite par la librairie
La Dispersion?, sur radio 402 et sur le site de ProCoR¢€’.

du
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1 La Dispersion est une
librairie d’art et de pensée
critique basée a Genéve.

2 radio 40 est une
webradio associative qui a
vu le jour pendant le premier
con nement, basée a
Lausanne, en Suisse.

3  ProCoRe est le réseau
national suisse de soutien aux
travailleur-euses du sexe.



Si nous voulions axer le propos de notre collectif sur la
question du travail, c’est aussi qu'il se situe pou r nous a
la croisée de plusieurs autres problématiques polit iques
liées au féminisme, a l'anti-capitalisme, aux condi tions
économiques de l'existence, a I'antiracisme et a la lutte
des classes. Cette transversalité nous a ainsi permis
de penser le TdS au regard de bien d’autres sujets qui
concernent les personnes avec qui Nous avons

travaillé depuis 2021.

Ainsi, nous avons dés le départ pensé notre collect if
comme un outil pour proposer un soutien financiera des
artistes également TdS, qui n'ont pas nécessairemen t
acces a des soutiens en production artistique. Les artistes
invits a Argent Facile faisaient pourtant partie de notre
réseau plus ou moins proche. Nous avons invité des gens
gue nous connaissions, certai s avaient également

étudié dans des écoles d’'art ou venaient de milieux simi -
laires aux nétres, majoritairement blan es. Les artis  tes
étaient tou europée s donc document s, avaient

certaines ressources pour faire de l'art. Dans le ¢ adre de
cette premiere exposition, nous avons donc d'abord mon-
tré des réalités assez homogénes quant au travail d u sexe.

Notre volonté pour Argent Facile était d’abord de mobi-
liser des ressources et des savoirs sur le TdS, recouvrant
diverses maniéres de travailler. Elle avait pour bu t de
participer a la visibilisation des thématiques liée s au métier,
sachant qu'il n’y avait pas eu d'événements similaires,
a notre connaissance, depuis longtemps a Genéve ni en
4 Nous avons eu Suisse romande *. La programmation avait pour ambition
connaissance dune  ¢'atre accessible & un public large, pas nécessaire ment
eXpOSItIOI’] avec des artlst%s et | d . d f N »” | . t ;.
TdS qui a eu lieu a Berne dafilier du sujet, de agon a ce qu'iels puissent a pprécier
les années 2000, mais nal@xposition et tous les évenements attenants. Just e
pas retrouvé davantage degpras 'exposition, nous avons mené notre premier p rojet
traces. V4 deer . . .. . .
d’édition en collaboration avec la librairie La Di spersion
grace a la publication du livre de La Diabla, Ponte
en mis tacones, qui a profité d’'une importante visibilité

5 Charlotte Fossard, médiatique °.
« Mets-toi dans mes talons”,

un récit autobiographique Ly -, T, .
coeur du travail du sexe. RNotre deuxieme exposition, intitulée 200 Roses, a eu lieu

en novembre 2023, a I'espace Eeeeh! a Nyon, dans

le canton de Vaud en Suisse. Pour cette exposition, nous
avons fait le choix de l'appel a participation, que nous
avons diffusé uniquement auprés des associations de
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soutien aux TdS en Suisse, en France, en Belgique et au
Canada. Cette méthode peut étre controversée car

elle demande justement aux artistes de fournir un travail
gratuit. Il se trouve que nous avons eu la possibil ité
d’accepter toutes les contributions qui nous ont ét  é
proposées et par la, de faire également la connaiss ance
d’artistes en dehors de nos réseaux habituels. La p lupart
n'avaient pas fait d'école d’art et n'étaient pas n on

plus intégr s dans des réseaux d'art contemporain.

Cette démarche avait donc pour but de sortir de nos liens
affinitaires et d'aller a la rencontre de TdS plus isol s,

pas nécessairement en lien avec le milieu militant non plus.
Nous voulions produire une exposition généreuse et
hétéroclite avec des esthétiques différentes. Cepen dant,
cette exposition était aussi moins visible et moins bien
financée que la premiére, notamment pour des raison s
administratives cantonales, liées aux politiques lo cales
du financement culturel.

Parler de travail du sexe, c'est bien s0r parler de travail
avant tout, ce qui est d’ailleurs 'objet principal  de ce livre.
Quand le travail du sexe est glamourisé, notamment a
travers des productions médiatiques ou parfois, ce rtains
discours féministes, il pourrait presque passer pou r un
travail émancipateur, ou I'on gagnerait beaucoup

d’argent tout en se faisant bea lle et en fréquenta nt

de riches clients, respectueux et bienveillants. S’ il est
vrai que, grace au TdS, certai s ont accés a un mét ier
qui leur permet de bien gagner leur vie, d'organise r

leur temps comme iels le souhaitent, et que nous no us
efforcons a montrer que le TdS n’est pas nécessaire ment
traumatique ou exploitant, il reste un travail. Or, notre
collectif se place dans une vision critique de cette valeur
du travail. Dans notre démarche, nous souhaitons me ttre
en avant une notion centrale : montrer en quoi le t ravail
du sexe engendre aussi des problémes et qu'il n'est pas
forcément émancipateur.

Ainsi, si nous souhaitons sortir d’'un discours bina ire qui
voudrait stigmatiser le TdS comme systématiquement

subi par les personnes qui le pratiquent, nous ne s ommes
pas toujours en accord avec celleux qui le porterai ent
comme un moyen de se soustraire aux rapports capita -
listes ou comme une démarche intrinsequement fémini  ste.
Nous remarquons également que ce discours, s'il se
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6 Marc Dorcel est une
entreprise francaise

spécialisée dans la produ

et la distribution de Ims
pornographiques.

veut a la base bienveillant et empouvoirant, n'est souvent
pas porté par des personnes concernées directement

par le TdS, et qui ne prennent pas en compte certain es
réalités du métier.

Lorsque les membres TdS de notre collectif
discutent entre collegues, iels en viennent souvent au
méme constat : ce travail est parfois horrible et dur,
voire dangereux, et d’autres fois intéressant et agréable,
comme n’'importe quel emploi finalement. Nous
souhaitons cependant aborder aussi les impacts positifs
gue peut avoir la pratique du TdS. Ce sont donc les
multiples facettes de cette réalité que nous voulon s
mettre en avant ici.

Tout au long du travail sur ce livre, nous avons so uhaité
intégrer des entretiens avec des personnes et des
collectifs de notre entourage, ou avec qui nous avo ns
déja travaillé par le passé. Ces entretiens portent des
voix situées. Le choix de retrouver des personnes q ue
nous connaissions s'est fait car nous voulions pére nniser
des liens que nous avions déja, et voir aussi quell es
évolutions ont eu lieu entre nos premiéres rencontr es

et maintenant. Vous aurez donc l'occasion de lire
notamment des témoignages d’une travailleuse de r ue,
d’'une employée de chez Marc Dorcel 8, d’'une dominatrice
(%m travaille en Colombie, d’'une travailleuse en sa lon

a Geneve et dautres témoignages qui nous semblaien t
nécessaires pour englober une certaine réalité. Nou s
avons fait le choix éditorial de garder une forme d ’oralité,
bien que certains propos aient pu étre reformulés p our
une fluidité de lecture, toujours en accord avec le urs
auteu s. Nous avons aussi proposé a certai s d’entre
elleux de produire des contributions plus longues,

sous forme de carte blanche. Evidemment, nous n'avo ns
aucunement I'ambition de prétendre a une exhaustivi té
sur ce que serait ce vrai travail .

Ce livre est le résultat de quatre années de travai | en
collectif, qui nous ont confront s aussi a des que  stionne -
ments, des impasses parfois, des contradictions. To us

les échanges que nous avons eus ces derniéres année s
nous ont permis d’agrandir notre boite a outils pol itique,
en tant que militan s mais aussi en tant que travai |-

leu uses dans le milieu culturel, et nous souhaiton s
pouvoir les mettre a disposition aujourd’hui.
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Nous souhaitons remercier chaleureusement toutes

les personnes qui nous ont aid s pendant ces quatre
années d’activité que ce livre souhaite clore, au m oins
temporairement : Jehane Zouyene, Marianne Schweizer
et Eva-Luna Perez Cruz ainsi que tou les membres

de l'association Aspasie 7 et du Centre Grisélidis Réal®;
Stella Kerdraon, Théophylle Dcx, Lazare Lazarus, Fraiz,
Vi, le collectif Of Manifesto, Cybéle Lespérance, T eodora
Niculescu, Berthe de Laon, qui ont participé a la p rogram -
mation d’ Argent Facile , avec l'aide précieuse de I'équipe
de Forde en place a ce moment-la. Nous remercions
Olga Rozenblum et Lili Reynaud-Dewar pour l'aide a

la diffusion et la préservation de I'ceuvre de Maia |zzo-
Foulquier, a qui nous dédions nos pensées. Puis, no us
remercions l'espace et le collectif eeeeh! a Nyon, en
particulier Chloé Démétriadés, Neige Sanchez et Je ssica
Vaucher, les participan s de 200 Roses: AM Trépanier
et le collectif CATS, Ave Fenix, La Diabla, le collectif

La Grande Horizontale, Joél Defrance, Judith Aregge r,
Fanny Doucet, Imara, Zozo, la Law Clinic de I'Unive rsité
de Genéve?®, Leandra K, Piti Pietru, le collectif Les
Putains de Rencontres, Roberta Monte, Jacquie Belen

et Spangle Durac. Nous remercions également Julie
Dubois, Caroline Aubry et Nelson Irsapoullé, membr es
du comité de I'association Collectif Occasionnel. Pour
finir, nous remercions Maurane Zaugg, graphiste,

Maud Bosset de I'imprimerie Bahnhofstrasse, ainsi q ue
toute I'équipe des éditions Burn~Ao(t, quiontrend u

la publication de ce livre possible.
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7 Lassociation Aspasie est
I'association de soutien aux
TdS du canton de Genéve.
Elle a été créée en 1982, entre
autres par Grisélidis Réal.

8 Le Centre Grisélidis Réal
est un centre d’archives

et de documentation sur

la prostitution, af lié a
I'association Aspasie. Il existe
sous sa forme actuelle depuis
2016.

9 LaLaw Clinic de
I'Université de Genéve est un
programme du département
de droit qui travaille sur

les droits des personnes
vulnérables. Elle vise
notamment a produire des
publications accessibles pour
les personnes concernées.



MMMMMM




Avec Z0zo, nous avons réalisé un entretien, qui est comme une
galerie de portraits des travailleur-euses du sexe quelle a
croisé-es et qui I'ont marquée a difféerents moments de sa vie.

Lexique

cli: client

au bout de mon string : au bout de ma vie

faire la pute : faire le trottoir

étre un tapin : étre une pute

tapiner : se prostituer

escort : pute de sorties, d’hotels
faire des salamalec : faire des politesses

elle est montée : maquillée, coiffée, habillée
tchaf : taff, travail

puterie : prostitution

chargée : en forme, bons seins, bon cul
passer a trav’ : I'air de rien, ¢a fait l'affaire
balnav’ : mentir, faire genre

Collectif Occasionnel.
Comment tu décrirais ton rapport aux autres travail leuses
du sexe ? Autant dans la communauté, solidarité, que dans
la compétition, et les conflits.

Zozo.
Quand je rencontre une collégue, c’est la curiosit é de la
connaitre qui me vient, savoir comment elle travail le. lly a
autant de maniéres de tapiner qu'il y a de tapins. J'ai envie
de savoir son rythme, son rapport avec le tapin. Ma is c’est
délicat. Quand on rencontre une collégue, ca se fait plutbt
avec discrétion pour éviter qu’elle puisse te faire un coup
bas, avec les infos que t'aurais partagées avec elle. La plu-
part des gens que j’connais autour de moi, plus ou moins
bien, savent. Parce que bon... ¢a y est, ma famille alaché
I'affaire. Ma réputation est déja éclatée au sol, j e n'ai plus
rien & perdre. Du coup, les filles ne peuvent pas me faire de
chantage : « Je connais ton nom, je sais ou tu trav ailles. »
Pour qu’une rencontre se développe en un réel échan ge
amical, les opportunités sont rares. Ca n'arrive pas souvent
et ¢ca prend du temps d’arriver a de la confiance. P our la plu-
part des filles avec qui j'ai travaillé au Vénusia, je ne connais
que leur blase. On ne connait pas nos vrais noms, ¢a n'a pas
d’importance. Et puis, comme dans tout milieu de tr avalil,
il y a toujours des affinités, il y a des allis. C oncernant la
solidarité : nulle. Il faut d’abord qu’une confiance s’insta ure.
Ce n’est pas parce qu’on fait le méme exercice qu'on est
solidaires.
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L&, tu parles spécifiquement de ton rapport a tes collegues
du Vénusia®.

La seule fois ou j'ai rencontré un autre tapin en d ehors du Vé-
nusia, c'était mon ex-copine. On rigolait de nos ex périences
avec nos clis, on était escorts. Il y a eu une autre fois ou j'ai
rencontré une autre collégue : un groupe avait dema ndé
deux filles, mais il ne s'était rien passé. Juste d es jeunes
bourges qui s’enjaillaient un samedi soir. Leurs pa rents
n'étaient pas la. lls vivaient au bord du lac. Comme ils nous
avaient filé du cash et qu'il était tard, on avait dd aller en boite
pour casser les gros billets. Comme ¢a, on pouvait partager.
Une fois arrivées, elle avait dit: « Y'a que des pauvres ici! »
C'était la premiere fois que je rencontrais un autre tapin.

Quand on est au salon, on y habite aussi, il y a beau-
coup d’allers-retours. Ca va, ¢a vient, on ne se voit pas
pendant des semaines, parfois des mois. Quand on n’ est
pas ensemble au salon, il n’y a pas d’échanges, a part avec
quelques filles. Chacune est dans sa réalité quand elle est
ailleurs.

Le sentiment de solidarité, j'ai commencé a en pren dre
conscience avec Laleh. Ensuite, quand je vous ai re ncontré,
le Collectif Occasionnel, a 200 Roses.

Tu dirais que c’est di a quoi ce défaut de solidarité ?

C’est global. Avant de faire le salon, je ne savais pas a quoi
m’attendre, je me réjouissais de rencontrer des fil les. Ce
n’est pas non plus n'importe qui, qui entre au salo n. Illy a
beaucoup de filles qui postulent, pas beaucoup entrent. A
I'intérieur, c’est les codes de la rue, ils ont le mérite d'étre
clairs. J’avais travaillé que dans des hotels de lu xe donc
les codes de salons, je les avais pas. C’est ce qui me plait
beaucoup dans le tchaf, pas besoin de faire de salamalec.

En fait, c’est aussi une vision un peu romantisée d’imaginer
que tout le monde se tient main dans la main.

On est toutes dans la méme merde, mais est-ce qu'on est
la les unes pour les autres ? A chacune ses enjeux. On en
vient a cette question de la compétition et des conflits. Les
jalousies et les coups bas, ¢a peut étre trés viole nt. Je ne
pense pas que ce soit plus violent qu’ailleurs. C’est sar qu'il
y a des enjeux de thunes, de précarité. C’est un ta ff sur appel
et ¢a plonge les gens dans la compétition, fort. Et puis, tu
défends ta place un peu. Il n'y a pas de bizutage, mais une
espece de baptéme du feu.

Comment tu décrirais ce qui fait une bonne ambiance et ce
qui fait une mauvaise ambiance ? C’est quoi pour to ila recette
du bon équilibre ? Et que serait I'ingrédient pertu rbateur ?

22

1 LeVénusiaestun
salon érotique genevois,
qui a été en activité de
2003 a 2024.
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Quand on considére qu’on est toutes traitées a la m éme
enseigne, ¢ca va. Quand y en a une qui croit qu’elle a des
droits ou un statut spécial, Ia, ¢a pourrit Fambiance.

Par exemple, ce sentiment, il arrive a cause de quoi ? Pour-
quoi une fille commencerait & se sentir comme ¢a pa r rap-
port aux autres ? Qu’est-ce qui déclencherait ¢ca ch ez une
collegue, tu crois ?

Quand elle travaille beaucoup. Plus elle a de clis, moins elle
se sent pisser. C’est normal tu me diras, haha.

Tu veux qu’on parle des personnes individuellement ?
Oui.
Tu veux qu’on commence par Samsha ?

Samsha, elle dégage une énergie, waouh, faut pas I'appro-
cher. Elle est grande, brune et cheveux longs. Quan d elle est
montée, c’est-a-dire qu’elle a fait le maquillage, les cheveux,
gu’elle est préte pour la présentation, elle est im pression-
nante. Sa force est sa beauté. De prime abord, elle a l'air
désagréable. Faut pas lui parler pour rien dire. El le parle pas
beaucoup, mais une fois ce mur tombé, elle est a I'é coute.
Ca faisait plus de sept ans qu’elle travaillait au salon.

Elle travaille pour sa famille : son pére, sa mére et son
fils au bled. Elle fait vivre toute la famille.

Elle met des heures a se faire les cheveux et le maquil-
lage, il est hors de question qu’elle se mouille le s cheveux
ou le visage. Un jour, jai fait un duo avec elle dans I'jacuzzi
(il était pas encore cassé), avec un mec, plus relo u, tu meurs.
Un blanc plein de fric, qui se croyait beau. J'en pou vais plus,
je voulais juste que ca se termine. Elle le branlait, le regardait
droit dans les yeux et lui bouffait le cerveau.

Elle fait des milliers de francs en une semaine. Elle peut
enchainer des 17 heures avec le méme cli. Une fois qu’elle a
pris le poisson, elle ne le lache pas. C’est un des secrets de
travail. Le cli I'a choisie et elle ne va pas le lacher. Il va rester
dans la chambre jusqua ce qu'il n'ait plus d’argent. Je n’ai
pas cette patience, le mec sort deux trois conneries, et hop,
on va faire passer ¢a trés vite, au mieux trente minutes. Y en
a pas une meilleure gu’'une autre, mais y en a qui s ont fortes.

Tu veux qu’on parle de I'Inconnue de la rue ?

LInconnue, je sais plus dans quel pays c’était, si c'était au
Brésil ou a NY, ni si c’était le jour ou la nuit. Quand j'lI'ai vue
passer dans la rue, le temps s’est suspendu a sa démarche
fiere et vaillante. Grande, noire, en fringues collées-serrées
et courtes, avec quelque chose de vulgaire, mais on aurait
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dit que rien ni personne ne pouvait I'atteindre. El le faisait
méme un peu peur, ¢a m'a ébloui. Quelque chose de sir et
certain m'disait que c'était une pute. Ca décuplait sa force.
Le jugement, les clients et la précarité n’avaient, ce jour-1a,
aucune prise sur elle.

Tu veux parler de Laleh ?

Léaleh, je I'ai rencontrée a un cours de self-défens e en France,
dans une asso? pour les tapins. C’était Laleh qui donnait ce
cours adapté aux TdS, elle avait de vraies astuces pour se
défendre. Des mouvements pour se sortir de certaines po-
sitions ou pour retourner la situation. C’était pas sionnant.
Laleh était trés impliquée dans cette asso. Cette rencontre
m’'a ouvert de grosses fenétres sur I'engagement politique
que la puterie peut étre. C’était comme découvrir u n mor-
ceau de musique incroyable, pour ce que ¢a t'ouvre dans
la téte. On a tissé une amiti€, on a créé ensemble un compte
Insta, amessrs® (& mes soeurs), collectif queer francophone
de traduction et de diffusion des infomations de la  révolution
féministe en Iran.

Notre amitié a commencé le jour ou j'ai recu une
grosse droite dans la téte de la part d’un client. Je n’savais
pas qui appeler. Dans le cadre de cette asso, elle avait un
bigo ou elle était contactable h24. C’est génial, p arce que
les assos ne sont généralement pas ouvertes les wee kends.
C’était 6h du mat’, javais réussi a me dépatouille r du bail et je
lui ai envoyé un texto. J'avais d’abord essayé une asso d'ici,
mais c'était fermé jusqu’'a mardi. Ce qui m’'est arrivé, c'était
dans la nuit du vendredi au samedi. Elle a répondu direct:
« Il faut que tu fasses ci, ¢a, etc. », en mode clair et net. C'est
la meilleure personne de terrain que j'ai rencontrée.

Tu veux parler de son rapport au travail ?

J'ai beaucoup appris en la voyant faire. Comment elle loue
le BNB, comment elle le pense, ou est la porte d’entrée, ou
est la chambre par rapport a la porte d’entrée, en cas de
détresse. Ce qu’elle dit dans I'annonce, le site, c omment elle
parle aux clis. Elle prend sa voix de secrétaire pour balnav’
ses clis, pour la plupart blancs, certains kiffent I'aspect carré
et professionnel.

Tu veux parler de quelqu'u d’autre ?

Elisaba, c’était dans un autre salon. C’est celle q ui travaille le
plus de toutes celles que je connais. Elle a un physique qui
plait au plus grand nombre. J'en ai rencontré d’autres, des
filles. Rosette, parce qu’elle avait I'air trés jeu ne, on aurait dit
une petite fille... Et Lux, grande, fine mais chargée, blonde,
beaucoup de maquillage et douce.
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Une taille 1m65, 1m70 max, ¢a travaille beaucoup. lls
aiment que la fille soit plus petite qu’'eux. Certai ns clis ont
besoin d’avoir 'impression qu'ils ne sont pas le centieme a
te passer dessus, alors que d’autres ¢a les excite. Si elle ne
fait pas 10 000 balles en une semaine, elle est pas contente.
On rigolait bien. J'étais choquée par sa déter’. El le fait des
h24, dort deux heures, rafraichit un peu son maquillage, et
¢a passe a trav'. Elle peut s’en faire dix dans la journée. Moi,
au bout de deux, trois clients, ¢a y est, j'suis au bout d’'mon
string.

Pour la plupart des filles, ¢a travaille quelques j ours, et
se repose le double. Quand Elisaba venait ici, elle faisait une
semaine, puis elle retournait chez elle, en Espagne.

Est-ce que c’est quelgu’une qui investit son argent ?

Certaines filles ont de vrais pactoles de cété. Eli saba réin-
vestit dans I'tchaf : deux, trois voyages aux Etats -Unis poury
travailler, puis il y a aussi les soins esthétiques, détatouage,
ongles et autres.

Il'y a des filles qui investissent dans la chirurgi e, seins,
fesses, levres, liposuccion, etc.

La suivante, c’est ta daronne.

J'ai grandi avec une magnifique photo d’elle, énorm e, impri-
mée sur un tableau accroché au-dessus de son lit. E lle est
en nuisette, sur un canapé. Elle travaillait en bof te de nuit,
j'la voyais se préparer pour aller taffer et m’oc cupais de ma
petite sceur. Brésilienne dans les années 1980 en Suisse, ca
m’rendait ouf comment les vieux blancs la regardaie nt dans
la rue. C'était exotisant et sale.

On ne se parle plus depuis deux ans. Elle est toujours
en Suisse. Elle retourne régulierement au Brésil voi r la famille.

Est-ce que tu dirais que ce qu’elle a fait comme travail, ¢ca a
eu une influence sur toi ?

Par exemple, pour ma premiére fois a Paris, j'étais vraiment
en galére. J'avais besoin de sous, méme pour manger.

Un jour, au téléphone, jai discuté avec elle et elle m'a
dit: « Pourquoi tu fais pas ¢a ? » En vrai, je cherchais un peu
son approbation. Depuis toute petite déja, j'avais envie de
faire ¢a. Je me suis posé la question : « Est-ce que j'en ai vrai-
ment envie, ou est-ce que cette envie a grandi en m oi de par
le contexte dans lequel jai grandi ? » Je me suis demandé si
ce n'était pas juste de la fascination. A vrai dire, quand elle
m’'a dit ¢a, ca m’a soulagé autant que ¢ca m’a fait m al. Mais
javais sa bénédiction.
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Le CATS est un comité de TdS montréalais qui milite pour
la décriminalisation du travail du sexe et pour de meilleures
conditions de travail dans I'industrie du sexe.

Dans les 50 derniéres années, le mouvement des travail-
leu uses du sexe s'est concentré sur les revendicat ions
de changement de modéle Iégal. Ainsi, plusieurs gro upes
ont mis la décriminalisation a I'avant-plan, souven ten
priorisant une approche de lobbying auprés des part is
politiques ou une approche Iégale a travers des pro ces
en vertu des droits humains. Ces stratégies ont eu des
résultats mitigés.

Le cas néo-zélandais en est un exemple. La Nouvelle -
Zélande a longtemps été le seul pays du monde a avo ir
adopté la décriminalisation en 2003, aux cétés de
quelques Etats australiens, et cette loi adoptée co ntient
des écueils importants. En effet, il est clair que la stra-
tégie du lobbying donne beaucoup de pouvoir aux pa rtis
politiques, empéchant le mouvement des TdS d’avoir

une emprise sur la législation proposée. Cela a fav orisé
l'introduction d’'une clause excluant les TdS migra n's,
sous prétexte d'adresser les préoccupations en lien avec
le trafic humain. A ce sujet, Catherine Healy, memb re
fondatrice du New Zealand Prostitutes Collective, c om-
mentait :

« Pour nous, le processus parlementaire et le
fait de voir un projet de loi entrer au Parlement
et en ressortir avec trois débats intenses puis,

étre voté en tant que loi avec beaucoup de
soutien était un nouvel environnement. [...]
C’était une décision tres dif cile [de retirer
ou non notre soutien au projet de loi] que
nous n‘avions pas I'impression de pouvoir
prendre, car nous avions le sentiment que cela
échappait a notre controle, c’était dans la

sphére parlementaire. » 1 Jesse Dekedrxne
laisse personne derriéere : la

.. . bataille pour décriminaliser
Au Comité autonome du travail du sexe (CATS), nous le t,ava,-f) du sexe des

tentons de reprendre le contrble sur nos luttes par un migrant-e-s en Nouvelle-

changement de stratégie : prioriser d’abord I'organ isation ~Z€/ande : Une entrevue avec
Dame Catherine Healy du

de syndicats autonomes da_ns les rpllleyx de_travall. New-Zealand Prostitutes
De cette facon, nous souhaitons créer a la fois un rapport Collective, dan€ATS
de force avec nos patrons, mais également avec I'Et at. Attaque, 2e édition, 2022.
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Car si nous avons une base organisée et que nous reven-
diquons des droits sur nos milieux de travail, nous

aurons éventuellement assez de force pour que I'Eta t soit
contraint a se positionner sur la question.

Nous avons envisagé deux moyens concrets afin de me ttre
en application cette stratégie. Dans un premier tem ps,
nous réalisons des enquétes militantes en milieu de travail
afin de documenter les conditions de travail et les résis-
tances déja existantes dans les bars de danseuses et

les salons de massage. Cet outil ne se limite pas a la
collecte d'information : il nous permet d’aller a la rencontre
de nos collegues, d'organiser desdiscussion sur nos
conditions de travail, d'inventer de nouvelles reve ndica-
tions et de réfléchir a de nouveaux moyens d’action

Ce processus est une premiere étape vers la créatio n
de syndicats autonomes dans nos milieux de travalil.

Dans un deuxiéme temps, nous souhaitons faire adopt er
des positions en soutien a notre syndicalisation da ns

2 Les centrales syndicalkes syndicats locaux afin de faire pression sur les centrales?
sont les faitieres syndicaleg@liont des positions anti-travail du sexe. En 2014 , I'adop -

Québec.

tion de la loi criminalisant les clients et les tie rces partis
au Canada avait été saluée par la plupart des centr ales.
Qu’on décide éventuellement de s’affilier ou nona ceux-
ci, il reste qu’un appui des syndicats en faveur de la
décriminalisation en est un de taille.

Dans les derniéres années, nous avons eu la chance au
CATS de partager nos analyses avec des groupes de

TdS de différentes tendances situés dans différents pays
européens. A l'automne 2023, trois militantes du CA TS,
dont moi, avons rencontré I'association Aspasie a G enéve
dans le cadre de I'exposition 200 Roses organisée par

le Collectif Occasionnel. Puis, a I'automne 2024, | e me suis
rendue a Bruxelles pour rencontrer I'Union belge de s
travailleu uses du sexe (UTSOPI), a Paris pour renc ontrer
le Syndicat du travail sexuel (STRASS) avec ma collégue
Melina May et finalement, a Berlin pour rencontrer le
collectif Sex Work Action Group (SWAG). Cette tour née
européenne nous a permis de discuter avec des group es
qui évoluent dans trois modeéles Iégaux différents — le mo-
dele nordique, la Iégalisation et la décriminalisat ion — et
de voir comment les stratégies au CATS y trouvaient écho.
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LE MODELE NORDIQUE

Le modéle nordique se revendique comme féministe et
vise I'élimination de la prostitution. Il pénalise les clients
et les tierces parties, c'est-a-dire toutes personn es tirant
profit de la prostitution comme les chauffeurs, les  patrons,
les propriétaires et méme parfois, les conjoints et les
colocataires. C’est le modeéle en vigueur entre autr es en
France, au Canada, en Suéde et en Irlande. Il est pré-
conisé par les féministes anti-prostitution qui privilégient
une approche carcérale pour enrayer les violences, plutot
gue l'organisation des TdS comme nous le revendiquo ns.
lels nous considérent comme des victimes passives a
sauver.

En septembre 2024, nous avons organisé un panel de
discussion avec le STRASS a Paris pour discuter des lois
en vigueur dans nos pays respectifs, de leur applic ation
et de la maniére de les combattre. En France, la pénalisa-
tion des clients a été instaurée en 2016, soit deux ans
aprés qu'une loi similaire ait été adoptée au Canad a. Nos
contextes légaux sont donc trés similaires. Toutefo s,
des TdS ayant travaillé en France et au Canada nous ont
confirmé que les lois s’appliquent de maniére beauc oup
plus laxiste de notre coté de I'Atlantique. A Montr éal,

il reste encore des milieux de travail organisés, c omme
les salons de massage qui ont pignon sur rue, dans
lesquels se pratiquent des services complets. Dans ces
espaces, il est plus facile d’entrer en contact ave c ses
collegues, ce qui facilite la mobilisation. De tels établisse-
ments ne sont pas tolérés en France, ce qui rend I’ orga-
nisation plus difficile. Cela peut expliquer pourqu oi,

bien que le STRASS s'identifie comme un syndicat, | es
militan s reconnaissent que I'approche de l'organis  ation
des travailleu uses a été délaissée depuis longtemp s
au profit du lobbying politique.

Toutefois, il n'est pas dit que ces espaces de trav all
demeureront encore longtemps au Canada. En effet,
les arrondissements et les villes tendent a passer des
reglements pour faire fermer ces établissements ou a
ne plus donner de nouvelles licences. Il y en a don ¢
de moins en moins. Il y a donc urgence pour nous de
s'organiser au sein de nos milieux de travail, mais |l
est aussi impératif de réfléchir aux stratégies de luttes
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3 Jélabore davantage

pour rallier les travailleu uses qui sont autonomes  ou
uberis s, dépendan s des plateformes en ligne pour
travailler et plus isol s.

Durant ce panel, nous avons également abordé la straté-
gie des contestations judiciaires des lois sur le t ravail du
sexe. Au Canada, une telle contestation est actuellement
menée par I'Alliance canadienne pour la réforme des lois
sur le travail du sexe. En septembre 2023, le premi er palier
de cour, la Cour supérieure de justice d'Ontario, a statué
que la loi était constitutionnelle. En France, c’es t aussi la
stratégie tentée par le STRASS qui a mené a des réalltats
similaires. En 2019, la loi a été déclarée constitu tionnelle
par le Conseil d’Etat et en 2024, par la Cour europé enne
des droits de 'Homme (CEDH). A la vue des résultats de
ces deux contestations, il est Iégitime de remettre en
question cette stratégie 3. D'autant plus que les proces

cette critique dans : Adorene fayorisent pas la constitution d’une base militan te

Goldman, « L'autonomie
qui se saisit : une question

de stratégie ! » d@AF S
attaque # édition, 2024.

4  Maud Simonet,

« Prostitution et syndicats :

au nom du féminisme,
I'invisibilisation des

travailleur-euse-s ? », Mau

Simone#/ternatives
Economiqued?24.

organisée capable de rétorquer aux attaques. Visib lement,
décriminaliser le travail du sexe requiert un rappor tde
pouvoir que le judiciaire ne peut pas nous garantir . Méme
si un projet de loi en venait a décriminaliser le t ravail du
sexe en France ou au Canada, les TdS auront encore des
luttes @ mener comme on le verra avec I'exemple de la
décriminalisation en Belgique.

Suite a la décision de la CEDH, les grands syndicats fran-
cais ont publié un communiqué unitaire saluant la p rise
de position de la Cour. A ce propos, Maud Simonet, socio-
logue du travail, répondait dans une chronique :

« L'objet du syndicalisme n'est-il pas,
pourtant, de représenter et de défendre les
intéréts de la classe laborieuse dans toutes

ses composantes telle quelle existe, ici et
maintenant ? Ce < déni de travail > n'apparait-
il pas d'autant plus problématique d’'un point
de vue syndical que, pour reprendre les termes

mémes du communiqué, < la prostitution »

concernerait < surtout les femmes pauvres,

isolées, migrantes, sans-papiers, mineures

et trans»? »

i ce niveau, la stratégie du CATS de faire adopter des
positions solidaires des luttes des TdS dans les sy ndicats
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locaux, afin qu'ils fassent pression de l'intérieur sur leurs
centrales, a résonné chez nos camarades du STRASS.
Dailleurs, une lettre ouverte signée par des dizai nes de
syndicats et certaines organisations syndicales a é té
publiée en France le 4 octobre 2024 pour appeler a un
changement de position dans les syndicats :

« Tout comme nos syndicats ont ni par
reconnaitre le droit a la syndicalisation des
étudiant-es, des chdmeur-ses, des migrant-es

sans papiers ; ils doivent a présent reconnaitre
les travailleur-ses de I’économie informelle, et
donc les travailleur-ses du sexe, au sein de la
classe des travailleur-eases. »

La solidarité syndicale est une avenue qui nous app arait 5954
prometteuse tant en France qu'au Canada, vu la néces si-

té de créer des alliances avec les travailleu uses de tous

les secteurs!

LA LEGALISATION

La légalisation est un modéle légal qui permet la p rostitu-
tion dans un certain cadre limité par I'Etat. On pe nse
notamment a l'obligation d’obtenir un permis pour e  xercer
le travail du sexe, a I'établissement de zones ou on peut

le pratiquer ou a des tests psychologiques et de sa nté obli-
gatoires. C'est le modéle en vigueur notamment en
Allemagne, en Suisse et au Pays-Bas.

La légalisation n'est ni préconisée par les militan s anti-
prostitution, ni par les TdS. Pour les premi s, il  s’agit de
prostitution sanctionnée par I'Etat ce qui va évide mment
a I'encontre de ce pour quoi iels militent, I'aboli tion totale.
Pour les secon s, le contrdle social exercé par I'Et at sur
la vie des TdS dans ces pays est une violence et au final,
peu d’entre elleux s’y plient. La majorité de l'act ivité reste
donc illégale.

Par exemple, les militan s du SWAG a Berlin mont p arlé
des examens psychologiques annuels obligatoires a
I'obtention d’une licence, une pratique qu’iels qua lifiaient
d’humiliante. Cette licence permet de travailler da ns les
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bordels accrédités par I'Etat, mais ne permet pas d 'étre
indépendan, puisque les exigences pour faire accr  éditer
son lieu de travail sont séveres. Par exemple, les TdS

qui souhaitent travailler en incall doivent avoir des sorties
de secours ce qui n'est pas le cas des appartements
privés. Les TdS possédant une licence s'exposent d onc

a des descentes policiéres a leur domicile, car I'E tat

veut s’assurer qu'iels n'y travaillent pas. Bien s @r, pour
plusieurs personnes, dont les travailleu uses migr ans,
s’enregistrer auprés de I'Etat n'est méme pas une o ption.

6 On entend par féminisrtRUIsque les féministes carcérales ¢ n‘apprécient pas non
carcéral l'idée que l'augmesyys | |égalisation, le modeéle nordique est une ép ée de
tation de la répression & N les TdS il d E

et des peines pénales sur R@Mocles qui pese sur les travaillant dans ces Etats.
auteur-ices de crimes ou Lors de mon passage en Allemagne, le gouvernement
délits sexistes participera gfnoncait la possibilité de passer une nouvelle loi pour
réduction de ces agressions.. . . . . . N .

criminaliser les clients et les tierces parties, ce a quoi
le SWAG s’apprétait a riposter. lels doivent donc s e battre

tant contre la Iégalisation que contre le modéle no rdique.

Finalement, j’ai eu 'occasion de discuter avec mes hotes
de syndicalisation des TdS. Le SWAG est un collecti f

de TdS et d'alli s qui s’est constitué en 2019. De taille
similaire au CATS en nombre de militan s, il est

aussi focusé davantage sur I'action et la mobilisat ion
plutét que sur le lobbying. En 2020, des militan s

du SWAG ont créé une section locale de TdS dans le Frei
Arbeiter -innen-Union (FAU) Berlin, une organisation
anarcho-syndicaliste. lels ont décidé a majorité d e dis-
soudre leur section cing ans plus tard.

Selon le collectif, le syndicat leur a permis d’acc omplir
plusieurs actions. lels ont pu adresser des conflit s de
travail et ont eu beaucoup de gains face a des patr ons
problématiques, des clients abusifs ou en termes de

droit a I'image. Le syndicat leur a également permi s de
tenir des activités d’aide mutuelle. La dissolution de la
section a plus a voir avec les structures de la FAU selon un
communiqué publié par le collectif. Le collectif so uhaite
continuer les activités du syndicat de fagcon autono me.
Cette expérimentation remet en question la nécessit é
de s’affilier a une centrale, car profiter des ress ources

de ces organisations vient nécessairement avec des exi-
gences bureaucratiques. Il s'agit d'une expérience dont
nous avons des lecons a tirer en tant que mouvement .
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LA DECRIMINALISATION

La décriminalisation est le modéle Iégal revendiqué

par le mouvement des TdS. Plutét que d’encadrer le travail
du sexe par de nouvelles lois, on utilise le cadre légal

déja en place pour réguler l'industrie, comme les lois du
travail. Jusqu'a récemment, seule la Nouvelle-Zéla nde
et certains Etats australiens avaient décriminalisé le travail
du sexe. En 2022, la Belgique est devenue le premier
Etat européen & adopter la décriminalisation. Depui s 2024,
les TdS ont le droit de signer un contrat de travai | et

ont accés aux protections sociales comme le chbmage
les congés de maternité, les cotisations de retrait e,

etc. De plus, on leur a accordé des protections supplé-
mentaires auxquelles les autres travailleu uses

n‘ont pas droit, comme la possibilité de rompre leu r
contrat de travail a tout moment sans préavis et

sans perdre leurs indemnités de chémage. Bref, il

s'agit indéniablement d’un gain.

Toutefois, selon UTSOPI, la lutte n’est pas finie. Au plan
local, les communes tentent toujours d’enrayer le t ravail
du sexe de I'espace urbain, soit en évitant de déli vrer
des permis pour les établissements ou il se pratiqu e ou en
imposant I'obtention de licences aux TdS. Un cadre

qui ressemble a la Iégalisation est donc en train d e s'ins-
taurer dans certaines localités. Ces politiques s'i nscrivent
plus largement dans un processus de gentrification . De
plus, il est évident que les travailleu uses sans p apiers

ne sont pas inclu s dans la nouvelle loi, puisqu’ie Is ne
peuvent pas travailler Iégalement en Belgique. La
politiqgue de tolérance, qui primait avant la décrim ina-
lisation, était arbitraire, mais avait pour avantag e d'étre
appliqguée de maniére laxiste envers les TdS migran s

qui travaillaient dans les vitrines des quartiers n ord de
Bruxelles. UTSOPI espére que la dépénalisation ne
meénera pas a une politique de la traque.

Bien sdr, ces enjeux ne devraient pas nous empécher

de revendiquer la décriminalisation, qui est le modé le
Iégal ou notre organisation est la plus facile. Mai s force
est de constater que si hous ne sommes pas organis s,
Nous nous exposons toujours a des reculs. Lauto-
organisation dans les milieux de travail a I'avant age de
permettre une riposte face aux employeurs, aux
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différents paliers de gouvernements et la défense de
nos collégues, peu importe leur statut d’immigratio n.

VERS LFAUTO ORGANISATION
DE NOS MILIEUX DE TRAVAIL

Il serait illusoire de penser que la décriminalisation en-
rayerait toutes les violences dans l'industrie du sexe.
Lexploitation n'est pas le produit de la criminalisation,
elle est inhérente a I'expérience du travail en gén éral.
La différence dans I'emploi Iégal est le pouvoir qu’ont
gagné les travailleu uses en s’organisant au fil

des années contre les abus patronaux et étatiques.

Bien sdr, la criminalisation met un frein a notre o rganisa-
tion. Il est beaucoup plus difficile de confronter son
patron quand cela peut mener a une descente policié re
et a la perte de son gagne-pain. Mais nous ne sauri ons
nous contenter des protections minimales accordées aux
travailleu uses précaires. Seu s face a nos employe urs,
peu d’entre nous se saisiront de leurs droits.

Lauto-organisation sur nos milieux de travail et | a création
de syndicats autonomes est la seule fagon d’'obtenir des
conditions de travail dignes de ce nom. Pour cela, il est
essentiel de rompre avec les happy hookers et ne

plus avoir peur de nommer nos mauvaises conditions de
travail. Trop nombreu s sont les TdS qui, au hom

de la reconnaissance de la profession et de la dést igma-
tisation, vont vanter les bienfaits de I'activité. En clamant
leur épanouissement, ces travailleu uses mettent

de coté celleux pour qui le travail n'a rien de lib érateur.

Pour nous, le fait de se positionner comme travaill eu uses
revét un aspect stratégique. Sex work is work — le travall
du sexe est un travail — n'est pas un slogan creux gue nous
brandissons en affirmant que nous sommes heureu s

a la job. Au contraire, c'est bien parce que nous considé-
rons le travail comme relevant fondamentalement de
'exploitation que nous choisissons ce champ lexica |.
C’est parce qu'il nous permet de dénoncer les viole nces
les plus sordides et les emmerdements les plus bana Is.
Et c'est surtout parce qu'il nous place, nos collégues et
nous, au cceur de notre libération ; pas I'Etat ni | a police !
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PITI PIETRU

ON EST LE SEU
METIER A AVOIR
UN FICHIER A PAF
SANS AVOIR

COMMIS DE CRI

Entretien



Nous avons rencontré Piti Pietru la premiere fois lors

d’'une session de séminaire de la Law Clinic a laquelle nous
participions aussi, puis nous l'avons invitée a intervenir lors
d’'une table ronde sur les rapports avec la police dans le TdS
pendant I'expositRi0 Roses

Collectif Occasionnel.
Peux-tu te présenter ?

Piti Pietru.

Je m’appelle Piti. Je suis travailleuse du sexe a Genéve et
dans toute la Suisse romande. Mon activité a longte mps
été principalement un travail de rue, mais aussi via Internet.
Aujourd’hui, méme si je continue a travailler dans | arue, mes
revenus proviennent majoritairement des sites d’escorting.
Le travail a évolué, ce qui a modifié mes habitudes.

Je fais ce métier depuis trés longtemps : jai commen-
cé a seize ans, il y a vingt-cing ans. J'ai débuté en France
avant de m'installer a Geneve en 2015.

CO. Est-ce que tu peux nous en dire un peu plus sur ta maniére
de travailler ? Tu disais que tu avais un travail de rue et que
maintenant, tu travailles aussi sur Internet. Est-c e que tu
peux nous expliquer comment ¢a s'organise dans ta vie ?

PP. Le travail de rue, c’est mon activité d'origine. Elle est assez
différente du travail en ligne. Il suffit de se pré parer a la
bonne heure et de garder le contact avec les client s régu-
liers, mais c’est un travail de nuit, ce qui crée u n décalage
avec la vie sociale et les habitudes alimentaires.

Je commence a me préparer vers 18h: repas tot,
douche, maquillage. Le choix des tenues n’est pas a nodin:
j'adapte les couleurs et les styles en fonction des saisons
et de ce qui attire le plus de clients. J'arrive da ns la rue
vers 22h, car avant, la plupart des hommes sont enc ore
avec leur femme. Mes horaires vont généralement de
22h & 4h, 4h30, voire 5h, selon mes gains. Avec le temps,
j’ai changé ma facon de faire : avant, je restais jusqu’au
bout, mais maintenant, dés que j’ai atteint mon obj ectif
financier, je rentre. Parfois dés 2h, parfois plus tard, mais
rarement aprés 5h, car il n'y a plus vraiment de cl ients a
ce moment-1a.

En plus du travail de rue, je travaille maintenant via
Internet. Ca a évolué ces derniéres années : avant, je passais
par des petites annonces sur des sites, mais ce n'e st plus trés
efficace. Aujourd’hui, je suis inscrite sur un site d’escorting,
qui offre une bonne visibilité.

Le principal défi, c’est la gestion des messages: ily
en a a toute heure, avec des gens souvent impatients, voire
insultants si je ne réponds pas rapidement. Cela cr ée des
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horaires trés flexibles, car les demandes peuvent a rriver a
n'importe quel moment de la journée ou de la nuit.

Récemment, j'ai aussi commencé a faire du contenu
virtuel sur OnlyFans, avec des vidéos sur des sujets variés.
C’est un complément de revenu et un travail plus te chnique,
ce qui me fait du bien. J’apprends de nouvelles cho ses, le
métier évolue beaucoup.

Qu’est-ce qui t'a donné envie de commencer sur Internet ?

Largent, tout simplement. Comme dans n’'importe que |
meétier, il faut s’adapter aux nouvelles réalités. L e monde a
changé, et on ne peut plus travailler comme avant. Il y a de
moins en moins de clients dans la rue. Je remarque qu’ils
sont souvent trés jeunes ou trés agés, mais qu'il y a peu de
personnes d’age moyen.

J'ai aussi été influencée par des collégues qui com -
mencaient a bien gagner en ligne. Il y a une forme de
compétition entre nous pour étre la premiéere a exploiter de
nouvelles opportunités et maximiser ses revenus.

Peux-tu nous parler de ton travail de rue, de ton rapport aux
clients et a la ville ? Est-ce que tu pourrais décr ire I'endroit
ou tu travailles, pour donner un imaginaire a celleux qui ne

connaissent pas Genéve ?

Je travaille sur le boulevard Helvétique, a Genéeve. C’est un
grand boulevard qui relie le quartier de Rive a I'h dpital, avec
deux fois deux voies, une piste cyclable et des park ings entre
les voies. Je me tiens presque au milieu du boulevard, pres
d’'un petit passage, a coté d’'une école d’art. Ce pa ssage nous
permet de nous isoler un peu des regards des passan s.

C’est un lieu stratégique, trés fréquenté, proche d e
la vieille ville. 1l y a beaucoup de voitures, de v élos et de
piéto s. Selon les jours, on croise des gens de pas sage
ou des personnes qui viennent spécifiquement pour nous.
On repeére vite les clients potentiels : ceux qui ra lentissent
ou s'arrétent contrastent avec ceux qui passent rapid ement.

Sur le boulevard Helvétique, je me tiens dans la ph ase
montante. Les phares des voitures éclairent régulierement
nos visages, avec une voiture toutes les 30 seconde s, moins
entre 3h et 4h du matin. Le travail de rue, c'est s urtout de
I"'attente : 99 % du temps, on ne fait rien. Parfois, je passe 7 a
8 heures dehors sans voir un seul client. Mentaleme nt, c’est
dur: on est la pour gagner de l'argent, mais il fa it froid, on
s’ennuie, et on ne fait aucune rentrée.

Linteraction avec les clients, en revanche, est fo r-
midable. J'ai grandi dans la rue, vécu en squat, do nc ce
monde-la m’est familier. Les relations y sont franc hes, di-
rectes, mais humaines. Ce n’est pas du tout comme d ans
les clichés pornos. Les clients arrivent, disent bo njour, on
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discute. lls cherchent plus qu’une simple prestatio n sexuelle.
lls cherchent du réconfort, de I'écoute, un contact humain
que la société ne leur offre pas toujours.

lls viennent chercher plus qu’un service : ils part agent
leurs passions, leurs expériences. C’est enrichissa nt, mais
parfois difficile de poser des limites, car au fond , on est la
pour travailler et gagner de l'argent.

Les prestations sont simples : plus de 70 % sont de s
fellations, souvent dans des voitures ou dans une p etite cour
intérieure. La question se pose vis-a-vis de I'espace public .
La police municipale n’est pas toujours compréhensive.

Nos clients veulent de la discrétion. lls ne vont p as
en parler au café le lendemain matin, donc on évite d'étre
visibles. Lobjectif est de travailler avec humanité, sans cho-
quer.

Peut-étre que ¢a t'évite le secrétariat que tu peux avoir quand
tu travailles sur Internet. Il y a une forme de spont anéité aussi
dans cet échange-la?

Absolument. C’est vraiment direct. Comme tu le dis, une ren-
contre sur Internet, c’est 40 messages et encore. Comme je
dis toujours, on n’est plus des call girls, on est desmessages
girls, desWhatsApp girls . C'est assez incroyable. C’est plus
vrai, c'est plus direct, effectivement.

Est-ce que tu accepterais de partager ton expérience avec
tes collegues de travail sur le boulevard ?

Il'y a une relation un peu complexe avec mes colleg ues
sur le boulevard. Globalement, on s’entend bien. On vient
d’horizons différents, avec beaucoup de filles de | ’Est et
d’Amérique du Sud, ce qui crée un joli melting pot . Méme si
on ne parle pas toujours la méme langue, on arrive a se com-
prendre. C'est un peu comme dans n'importe quel boulot :
on se dit bonjour, on prend parfois un café ensemble, et on
se voit méme en dehors du travail. C'est une vraie ambiance
de collégues avec des objectifs communs.

Cela dit, il y a aussi une certaine rivalité. Si un client
choisit d’aller voir une autre personne, il ne vien dra pas
me voir. Cette dynamique crée des tensions de temps en
temps. Les différences culturelles jouent aussi un role: les
Sud-Américaines ont une attitude plus détendue, alors que
les filles de ’Est sont plus strictes avec la loi.

Moi, étant trans, je n’‘ai pas la méme clientele, ce qui
me permet de m’entendre avec tout le monde, méme si
parfois je me retrouve un peu entre les deux clans. En gé-
néral, 'ambiance reste sympa, on s’envoie des mess ages
pour Noél et tout. Mais il y a quand méme une certaine am-
biguité : quand quelqu’u traverse une période diff icile,
comme un burn-out, iel peut se retrouver assez seu. lly a
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des associations qui viennent en aide, mais au fon d, la ques-
tion reste : dans n'importe quel boulot, si quelqu’u craque,
est-ce que ses collégues vont vraiment l'aider ?

Oui, comme dans n'importe quel travail. Tu ne te se ns
pas responsable de tes collegues comme d'u am ou
d’'u membre de ta famille.

Exactement. Mais parfois, on se soutient. Par exempl e,
si quelqu’u vient perturber notre lieu de travail, on se
serre les coudes. Récemment, des gens ont jeté du p apier
partout juste pour nous embéter. On les a affrontés en-
semble.

On fait aussi attention & ne pas baisser nos tarifs,
surtout a la fin du mois. Si on commence a faire ¢a, c'est
un cercle vicieux. J'ai vu en France que certaines filles qui
baissent leurs prix sont manipulées par des proxéné tes. A
Geneéve, si une nouvelle propose des prix trop bas, on lui fait
comprendre que ce n'est pas acceptable. Et si néces saire,
on peut recourir a la force.

Sais-tu pourquoi les deux zones principales de TdS a Genéve
sont les Paquis et le boulevard ?

Je ne connais pas trés bien les Paquis, mais pour | e boulevard,

il y a deux histoires qui expliquent notre présence . La plus
romantique et jolie, c’est que la prostitution ato ujours eu lieu

la, notamment autour de la promenade Saint-Antoine. Avant,
la rue paralléle s’appelait la rue des Vieilles Fil les, et c’était
le lieu d’'origine de la prostitution a Geneve. C'ét ait aussi a
I'entrée de la ville, ce qui explique peut-étre cet te tradition.

Lautre histoire c’est que le quartier de Rive, qui était autrefois
peu fréquentable et avec des logements pas chers, a attiré
beaucoup de filles. Comme la zone plus basse était surveillée,

elles montaient un peu plus haut, et c’'est ainsi qu e le boule-
vard a évolué. Il y a un peu de vérité dans chaque version.

Quelles évolutions as-tu pu observer depuis que tu as com-
mencé a travailler dans la rue, que ce soit en France ou en
Suisse, ces dix derniéres années ?

Il'y a eu plusieurs périodes. En France, a une époque, on avait
énormément de clients, parfois 10 a 12 dans une soir ée. Sion
voulait, on pouvait continuer, mais a 2h du matin, on allait en
boite de nuit. Les prix n'étaient pas beaucoup plus bas par
rapport au coQt de la vie, et on gagnait beaucoup d’argent.
C'était une période relativement facile. Puis, avec les années
Mitterrand, la situation a changé. Il y a eu un tour nant puritain
qui a graduellement réduit cette forme de liberté, ce qui a
eu un impact sur la prostitution. A Genéve, le changement
a été moins marqué, mais il a quand méme eu lieu.
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La polarisation de la société a vraiment changé les
choses, notamment sous Sarkozy avec la loi sur les clients
de prostituées *, ce qui a compliqué le travail pour nous.
C’est a ce moment-la que j'ai quitté la France, car travailler
sans mac? est devenu impossible et les conditions sont de-
venues tres violentes. La société s’est renfermée, et ¢a a eu
des conséquences directes sur notre travail.

Les applications de rencontres comme Tinder ont aus -
si changé la donne. Avant, pour avoir du sexe rapidement, i |
fallait forcément passer par u TdS, mais maintenant, c'est
beaucoup plus facile avec ces applications. Puis, | e COVID a
encore modifié la situation. Avant, j'avais 80% de mes clients
dans la rue et 20% en ligne. Aprés le COVID, c'étaitl'inverse :
80% en ligne et 20% dans la rue.

Les gens se sont habitués & contacter des gens autrement,
sans sortir.

Oui, exactement. C'est comme la livraison de nourrit ure, mais
pour le sexe.

Tes revenus ont vraiment baissé dans la rue, donc | es condi-
tions de travail se sont durcies ?

Oui, moralement, c’est devenu plus difficile. Il faut attendre
plus longtemps et faire plus d’efforts pour se déma rquer des
autres. La compétition est plus rude et il y a moins de cama-
raderie entre nous. Il y a aussi moins de clients, donc c’est
devenu plus dangereux. En plus, on nous identifie souvent
a des images issues de sites comme YouPorn, avec des pres-
tations plus compliquées que celles que l'on faisait avant.

Tu veux parler des rapports avec la police ?

Oui, c’est compliqué pour moi. J'ai été dans larue tres jeune
et j'ai toujours eu une relation difficile avec l'autorité, donc
ma vision des rapports avec la police est trés biaisée. Mais
je vais essayer de prendre un peu de recul et ne pa s dire que
«tous sont des cons », méme si c’est ce que je pen se parfois.

Il'y a plusieurs types de police. La BTPI3, qui est char-
gée de la prostitution, a des rapports presque norma ux avec
moi. Mais ils me contrélent souvent, parfois de man iére répé-
tée, alors que je suis toujours la méme personne. Je pense
gu’ils ont des quotas a remplir, qu’ils se montrent.

Peux-tu expliquer ce qu'ils contrélent exactement ?

A Genéve, pour travailler en tant que TdS, il faut se faire ré-
férencer a la BTPI. On doit se présenter a la police, donner
nos empreintes et photos, et étre inscri -s dans un  fichier
spécifique des travailleu uses du sexe. C'est absur de, parce
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1 Lapénalisation des
clients de prostituées
n'a pas été adoptée
sous Sarkozy, mais
sous Hollande avec la
loi du 13 avril 2016.

Le gouvernement
Sarkozy a toutefois
renforcé la répression
de la prostitution de rue
(LOPPSI 2, 2011).

2 Magquereau,
proxénete.

3 LaBTPI estla Brigade
de lutte contre la Traite
d’étres humains et la
Prostitution lllicite, corps
de la police genevoise.
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qu’on est le seul métier a avoir un fichier a part, s ans avoir
commis de crime. Certains cantons ne le font méme p as,
c'est juste ridicule. C’est une loi qui change la relation avec
la police. Quand ils nous cherchent dans ce fichier , c’est
comme s'ils cherchaient des délinquan s ou des gens qui
veulent contourner la loi.

La BTPI contrble deux choses : si on est bien référenc s
et si on n'a pas de poursuites en cours. Si on a une poursuite,
on risque l'arrestation. Les contréles varient, c’est parfois
tous les jours, parfois on passe un mois sans les voir. Glo-
balement, ¢ca se passe bien, avec des échanges simpl es et
cordiaux. Mais je ne suis pas sdre que je les contacterais en
cas de gros probleme, a cause de mon rapport a l'au torité.
Par contre, la police municipale et les autres forc es de I'ordre
sont plus compliquées. On est des femmes dans la ru e et
souvent confrontées a des hommes machistes qui exer cent
une autorité abusive.

Les policiers parfois se postent avec leur gyrophar e
sans raison apparente, comme pour attraper des scooters.
Parfois, ils viennent faire des remarques absurdes, comme
une fois ou j'avais mon pied sur la bande cyclable, ils m'ont
envoye une amende, que je n’'ai jamais payée. |l y a aussi des
lois floues concernant la prostitution, comme la distance a
respecter avec les écoles ou le fait de racoler sou s un abri
de bus. Une amie a été amendée pour ¢a, car elle s'était abri-
tée pendant un orage. L'application de ces lois est souvent
confuse et dépend de l'interprétation des policiers.

La police joue souvent a un jeu ou ils cherchenta n ous
coincer, parfois en attendant des heures pour nous attraper
dans des endroits insignifiants, comme des petites cours.
C’est une pression inutile. Mais quand il y a des v rais pro-
blémes, comme des menaces avec une arme ou des agres-
sions, ils sont absents. Récemment, une de nos coll égues
a été poussée et menacée avec un revolver, mais la police
est arrivée 45 minutes aprés. La méme chose s’est produite
avec un homme portant une machette, ou la police a mis
45 minutes a arriver. C’est frustrant, car on se de mande si
ce délai serait accepté si ¢ca se passait dans une bijouterie.

On n'est pas pri s au sérieux, ni par la population ni
par la police, qui abuse souvent de son autorité. Cela vient
d’un manque de connaissance de notre travail et d'u ne
vision déformée de notre réalité. On est des femmes , sou-
vent étrangéres, et on devient une cible facile. Po urtant,
je remarque que la police semble un peu plus consci ente
gu’avant, bien que ce soit encore difficile. La situation reste
compliquée, comme on I'a vu avec l'affaire Roxane 4, une
connaissance a moi.

Tu as participé a des événements publics ces dernie rs temps.
Est-ce que tu serais d'accord de nous en parler un peu ?
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4 L'affaire Roxane fait
référence a un cas de
viol et de séquestration
commis par un policier
genevois, en congé
envers une TdS. Cette
agression a eu lieu

en 2018. La victime
aurait été soudoyée par
la police pour ne pas
porter plainte. Laffaire
est encore en cours
d’instruction.
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Je m’engage publiquement pour deux raisons. D’abord
d’un point de vue personnel, c’est important pour m oi de
ne pas m'isoler, surtout avec le passage du travail de rue a
I'Internet. Je veux faire partie de cette société, et je sais que
si jattends que les autres m'y laissent ma place, ¢a n’arrivera
jamais. Mais I'aspect le plus important est de fair e connaitre
le travail du sexe pour que celleux qui viendront aprés moi
soient per¢ s differemment dans la société. Je veux  que
la jeune génération comprenne la réalité du travail du sexe,
démystifier les idées regues et mettre en lumiére la vérité.

J'ai l'age et I'expérience nécessaires pour ne plus avoir
peur de rien. Ma vie est ce qu’elle est, et je n'ai plus rien
a perdre. Je profite donc de cette liberté pour m'e xprimer.
J'ai déja fait des podcasts comme Le Monde de Piti etLes
Jeudis du boulevard avec I'association Aspasie, dans les-
quels on discutait, avec Judith [Aregger], de théma tiques
communes, les démystifiant. Je participe aussi a de s travaux
académiques avec des jeunes diplém s et je donne de s
interventions sur le travail du sexe a l'université . Par exemple,
avec des doctoran s, on a réalisé une étude sur les rela-
tions entre les habitan s des Paquis et les travailleu uses
du sexe.

On a aussi mené des entretiens qui ont donné lieu a
une piéce de théatre créée par Nina Vallon °, dans laquelle
jai joué il y a quelque temps. J'espére vraiment g ue cette
piéce vivra encore longtemps. J'essaie de contribuer a ma
maniéere, avec ce que je peux faire. Si personne ne parle,
rien ne changera. Ca me fait du bien, et ca fait du bien a la
profession. Alors je ne vois pas pourquoi je m’en priverais.

Merci beaucoup pour tout ce que tu partages. Est-ce qu'ily
a quelque chose que tu voudrais ajouter ou un sujet qui te
vient a I'esprit ?

Oui, il y a un théme qui est venu en filigrane, ce sont les
enjeux de santé liés au travail du sexe. C’est un des travaux
que j'ai réalisés avec des chercheu uses de I'Université de
Lausanne. Je pense qu'il y a des pathologies spécif iques aux
TdS. Quand on parle de santé, on parle souvent de s anté phy-
sique, surtout quand il s'agit de prostitution, qui  est souvent
vue comme un travail a risque. Mais personnellement, je ne
trouve pas que ce soit le cas. La rue a ses propres codes, et
si tu les respectes, ¢a va. Bien sdr, il y a des risques, comme
celui de I'agression, mais ca peut arriver a n'importe qui, a
n’'importe quel moment. Je pense que le véritable pr obléme,
c’est la santé mentale, qui est aujourd’hui la gran de oubliée.
On fait un travail ou on est rejet s par la société, et ce rejet
crée des traumatismes. C'est un double traumatisme parfois,
parce qu’on vit ¢ca en silence. On ne le dit a personne, et ¢ca
nous fait vivre une réalité différente de celle que les autres
percoivent.
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Je trouve que le milieu LGBT nous comprend mieux,
car elleux vivent aussi cette dualité entre ce que les autres
percoivent d’elleux et ce qu'iels sont réellement. C’est
compliqué, et u psychologue pourrait analyser ca mieux.
Mais il y a un vrai probléeme d’isolement. La sociét é nous
rejette, mais nous aussi, on s’éloigne. Par exemple, on passe
la journée a attendre un client, ce qui rend diffic ile le fait
d’avoir une vie sociale. Ca nous empéche de partici per a
des activités comme aller dans un club de sport, ca r un
client peut nous appeler a tout moment. La santé me ntale
des travailleu uses du sexe, c'est un sujet négligé , mais qui
devrait étre pris au sérieux. En plus, les clients n ous confient
parfois des histoires lourdes. Certains ont été viol és, d'autres
ont vécu des abus familiaux. C'est difficile & gérer. Et on n'a
aucune formation pour cela, donc on prend tout sur nous.

Oui, tu te retrouves un peu a étre la psy de ces hommes qui
ne savent pas comment se prendre en charge ou qui n'ont
pas acceés a des soins psychologiques.

C’est exactement ¢a. Je dis toujours : les femmes vont voir
les psys, les hommes vont voir les putes. Ca a toujours été
comme ¢a et ¢a le restera. Ca amene une foule de problémes
complexes pour nous. C’est un sujet a part entiére.
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COLLECTIF
OCCASIONNE
LE PLACARD

OU LE STIGMATE
Visibilités et enjeux

coming out des Td




Lorsque I'on parle de coming out !, concernant les tra- 1 Le coming out (ou la sortie
vailleu uses du sexe, celui-ci peut revétir plusieu rs sens. du placard) est 'Fannonce
N . dé bré d A . volontaire a son entourage de

ous en avons, au moins, dénombre deux. A savoir, pOUr  on orientation sexuelle ou de
commencer, le coming out privé, celui que I'on fait auprés  son identité genre. On utilise
de l'entourage : des am s, des proches, des famille s, des  aussi ce terme dans le travail

t . Puis. il | . t ublic i estle fait du sexe quand on révéle a
partenaires. Puis, il y a le coming out public, qui it son entourage que l'on fait ce
des personnes qui prennent la parole publiguemente n métier.
tant que TdS.
On pourrait penser que cette deuxieme forme de

coming out précéde le plus souvent la premiére, que les
personnes qui décident de militer hors de I'anonymat,
sont d’'abord passées par I'étape de I'annoncer a leurs
proches. Mais il existe certainement autant de cas de
figures, et de maniéres de faire a ce sujet, gu'il existe de

TdS.

A linverse, ne pas étre out, du moins auprés de ses
proches, est souvent décrit comme un lourd secret a
porter. Un secret, dont on redoute gqu'il soit un jo ur percé,
pour les raisons évidentes liées au stigmate qui en toure

le TdS. Cette quasi-double vie demande une organisa tion
méticuleuse, et signifie devoir mentir la plupart du  temps,
comme pour justifier la maniére dont cet argent a é té
gagné. On note aussi, que d'autres personnes ont un réel
plaisir a vivre en portant ce secret, pour le sentim ent d'im -
mense liberté qu'il peut leur apporter.

Pour en revenir au principe de militer a visage déc ouvert
Ou encore avec son nom, celui-ci est souvent impuls é par
la nécessité de personnifier une lutte. C'est un su jet récur -
rent, qu'ont en commun beaucoup de milieux militant s, et
le TdS n'échappe pas a ces enjeux. S'agissant ici d e flui-
difier la communication avec le grand public, de me ttre
un visage sur certaines revendications ou récits de vie,
le milieu militant TdS se voit particulierement for cé d'affi -
cher certai s individus, en raison des thématiques  qu'il
porte, encore trés loin de faire consensus. Méme si I'on
considere que c’est un bénéfice pour la cause en gé néral,
militer hors de I'anonymat, signifie également s’ex poser
a de considérables risques. Harcélement, insultes, m e-
naces : la haine putophobe peut prendre bien des fo rmes,
gue les détracteu s les plus hostiles diffusent, au  tant en
virtuel gqu’en réel.

Tenir une banderole en manifestation, signer
des textes, posséder un compte sur un réseau social ,
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performer a visage découvert, parler & une table r onde
publique : autant de maniéres de s’exposer a des re preé-
sailles.

Une situation de violence et de harcélement reconnu e,
est celle a laquelle Maia Izzo-Foulquier a di faire face, et
gui est reconnue comme une cause de son suicide en
2019. Elle était une artiste pluridisciplinaire, un e pute, et
une membre du STRASS. Elle était également co-rédac -
trice du blog Ma lumiére rouge , ou on peut y lire une de
ses derniéres publications qui s'intitule  Pourquoi je n'écris

2 Thelma Hell, « Pourqugdlus dans ce blog 2. Dans cet article, elle parle précisé-
je mécris plus dans ce blogpnent des conséquences de son outing et du stigmate

Ma lumiére roug#ération,
2019.

gu’elle a da porter.

Mais la putophobie ne se circonscrit évidemment pas

au cyberharcélement. Elle peut tout aussi étre inté riori-
sée et se manifester au sein des cercles que I'on p our-
rait penser progressistes, ou dans lesquels on pour rait
au moins prétendre se sentir en confiance. La stigm ati-
sation n'y est alors pas clairement énoncée. Et le fait de
considérer systématiquement le TdS comme marginal
participe, de fait, a la normalisation de certaines réac-
tions lorsque I'on annonce que I'on est TdS. On s’a ttend
nécessairement a des répercussions sur la facon don t
on pourrait désormais étre perc s, au niveau sexuel
relationnel, etc. Alors qu’il pourrait en réalité e n étre tout
autrement.

La question de la visibilité touche a celle de la s tarifica -
tion, un phénomene assez répandu dans le milieu TdS
dés lors que I'on décide de s’afficher a visage déc ouvert.
Cette stratification se mesure, en quelque sorte, a la
présence sur les réseaux sociaux, aux invitations a des
évéenements dédiés, mais aussi a combien une personn e
s'exporte, en tant que TdS, vers d’autres activités , pour

y prendre la parole. On pense d’abord au milieu des arts
vivants, des arts visuels, de I'édition, etc. Toute s ces inter-
ventions sont faites au nom de, le processus d’incarnation
individualisée est toutefois inévitable. La princip ale raison
étant tout simplement qu’il manque — numériqguement
parlant — de personnes qui acceptent de prendre ce rble,
on voit alors toute l'attention portée sur les quel ques-us
qui sont visibles.
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On pourrait alors se demander qui sont ces personne s
qui peuvent et veulent bien militer, agir, et évolu er vers
d’autres spheres. De nouveau, sans vouloir dresser de
portrait type ou de grandes généralités, on observe toute-
fois que la grande majorité des personnes qui s’exp riment
publiqguement et prennent ensuite un espace importan t,
sont celles qui ont des ressources. Comme dans tous

les domaines, le TdS n’échappe en aucun cas aux dyn a-
miques de hiérarchisation et de privileges, etil e st certain
gue la parole publigue n’est pas forcément menée pa rles
personnes les plus précarisées de la profession.

Un autre phénomeéne que I'on observe assez fréquem -
ment est celui de la glamourisation , qui consisterait ici en
une capitalisation esthétique sur sa propre pratiqu e du
travail du sexe.

Cette question est finalement trés proche de celle
de la fierté, car on pourrait les appréhender toutes deux
comme des stratégies d’'empouvoirement, face aux
injonctions a la honte ou a la culpabilité et & la négation
du libre arbitre.

Dans ce cas, comme dans bien d’autres, on ne
peut pas réunir tou les travailleu uses du sexe
sous un seul et méme parapluie rouge. La possibilité
d’esthétiser ou d’étre fi de son propre métier est
co-dépendante du respect et de la dignité avec lesquels
il est également traité socialement. On ne peut donc
pas mettre sur le méme plan une personne qui exerce-
rait en tant strip-teaseu use et une autre en tant que
travailleu use de rue. Cela a également directement a
voir avec I'exposition au danger, avec la reconnaissance
de ce métier et des droits qui y sont liés, ou encore avec
une certaine implication du corps vis-a-vis des clients.
En d’autres termes, plus un métier va étre considéré
comme dégradant , moins il a de potentiel pour une
gquelconque capitalisation sociale ou esthétique, et
moins il est visible aux yeux d’'un plus large public.

Lors de la préparation de I'exposition 200 Roses, nous
avons été confront' s a une certaine limite de I’ outing . Au
début de la préparation de I'exposition, nous avons  été
mi s en lien avec une artiste, anciennement TdS. Co mme
lors de notre premiére exposition Argent Facile , toutes les
personnes exposées pratiquaient ou avaient pratiqué le
travail du sexe, cela faisant partie du principe mé me de
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notre programmation. Cela ne nécessitait pas forcém ent
gue les personnes qui exposaient soient out, car un e
forme d'anonymat était possible, mais il allait de soit que
leur travail artistique serait de facto associé au travail du
sexe. Apres quelques échanges téléphoniques, cette
personne a finalement refusé de participer a I'expo  sition,
préférant voir un jour ses poémes et ses peintures publiés
ou montrés dans un cadre ou il ne serait pas questi on de
contextualiser ensemble cette pratique artistique e t son
métier de travailleuse du sexe.

Cette situation a été vécue comme une sorte d'im-
passe, autant par nous que par elle. En voulant créer
un espace de visibilisation des travailleu uses du sexe,
nous mettions quelqu’une face a une situation d’exclu-
sion par son refus d'étre associée au TdS dans une situa-
tion ou elle avait I'opportunité de montrer son travail.
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FRAIZ

IL Y A BIEN
QUELQUES
SOUMINATEURS
QUI ESSAIENT

DE DEPASSER
LES LIMITES

Entretien




Cet entretien a été réalisé avec Fraiz, un-e des artistes que
nous avons invité-e a montrer une piece lors de notre premiére
expositioArgent Faceée 2022. Nous avons échangé autour

de ses différentes activités de TdS et artistiques.

Collectif Occasionnel.
Peux-tu nous parler de ta maniére de travailler dans le do-
maine du TdS ?

Fraiz.
Actuellement, je ne fais que de la domination, en virtuel et
en réel. Pour le virtuel, je travaille principaleme nt via VTC
(Vend Ta Culotte), et un peu via Twitter. Sur VTC, je réalise
des vidéos solo ou bien parfois en collaboration av ec mes
clients réels. Je propose aussi des services specialisés, prin -
cipalement via Snap ou Skype, ou je donne des ordre s a mes
clients. En réel, je recois a domicile et pratique la domination.

CO. comment as-tu commencé a faire de la domination ?

F. Le BDSM! mrintéressait déja dans ma vie personnelle. Au 1 Lacronyme BDSM
début, je ne faisais que de I'escorting, mais je me suis ren-  signi e Bondage
du compte que jétais attir par la domination, mém e sije  Discipline / Domination
n‘avais que trés peu expérimenté cela dans ma vie p rivée. Sfﬁ;gixizﬂfgggse
Cétait quelque chose qui me fascinait énormément. Eny  ,aiiques sexuelles tenant

réfléchissant, je pense que c’était une sorte de dé clencheur: de jeux de domination et de

I'idée de dominer des hommes cis et de les faire payer pour soumission.

¢a me plaisait beaucoup. J'ai donc commencé a m'inf ormer

sur les pratiques, et j'ai constaté que javais une aptitude

naturelle pour cela. Je me suis lanc, et dés le dé but, ca

a bien fonctionné. Ce n’était pas une question de q uantité

de clients, mais de satisfaction personnelle dans la maniére

dont je réalisais les choses.

CO. Est-ce qu'il y a eu un élément déclencheur, ou est-ce venu
progressivement ?

F Je pense que j'avais envie de pratiquer davantage dans ma
vie personnelle, mais je n’avais pas beaucoup d’occasions.
Le fait de pouvoir dominer des hommes cis et de leur infliger
des choses, tout en exergant un contrdle sur eux, a joué un
réle de déclencheur. Je n'avais pas envie d'offrir ce plaisir
gratuitement a des hommes cis. Lidée de les faire payer pour
¢a m'a aussi motiv . C'est d’ailleurs a ce moment-l a que ma
misandrie a commencé a se développer, ce qui a renf orcé
mon envie de dominer les hommes.

CO. Pour toi, quest-ce que cela change par rapport a | "escorting
classique ? Comme tu as les deux expériences.
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J'ai beaucoup moins de problémes avec les clients de do-
mination. Il y a bien quelques souminateurs (contraction de
soumis et dominateur) qui essaient de dépasser les limites,
mais ¢a reste mineur comparé a toutes les agression s que
j'ai subies en tant qu'escort. Sur le plan de la sécurité, cela
change énormément. Méme lorsque je me fais reconnaitre
dans la rue, les clients restent respectueux dans | eur ap-
proche. lls viennent me voir, mais ils me vouvoient et se
placent d’'emblée en tant que soumis. Ce n'est pas du tout
comme avec les clients d’escorting, ou je me faisai s souvent
harceler ou attaquer, simplement parce que je ne ré pondais
pas ou gu'ils essayaient de m'aborder de maniére ag ressive.
En fait, cette nouvelle activité m’'a apporté beauco up plus
de sécurité.

Cela dit, c’est moins facile que I'escorting. Avec l'es-
corting, je pouvais complétement me détacher, j'exécutais
une prestation sexuelle sans trop réfléchir. En rev anche,
la domination demande beaucoup plus de préparation. |l
faut que je m'assure d’avoir le bon matériel, surto ut si des
éléments comme le latex sont impliqués. Il y a auss i toute
une préparation mentale a faire concernant le déroulé de la
séance : comment je vais gérer le temps, comment I' histoire
va s’articuler, et comment je vais jouer mon person nage.
Je suis une personne plutdt chill et sympa, il faut vraiment
que j'entre dans le réle de dom 2 pendant la séance. Je dois
aussi étre créati e en fonction des fantasmes des ¢ lients. Ca
demande bien plus de charge mentale que I'escorting et ca
m’épuise davantage. Aprés une séance de domination, je
suis épuis, alors qu'aprés une séance d’'escorting, je me
sentais plus mécanique et détach .

Tu as mentionné le terme souminateur . Peux-tu expliquer ce
que c'est?

Lessouminateurs sont des hommes qui prétendent étre sou-
mis, mais en réalité, ils ne le sont pas vraiment. lls essaient
constamment de reprendre le contrdle, ce qui les rend dif-
ficiles a gérer. C’est compliqué car ces personnes vont sou-
vent outrepasser les limites. Contrairement & de vr ais soumis,
qui désirent la soumission et I'acceptent mentalement, les
souminateurs ne sont pas réellement soumis, ils cherchent
toujours a avoir un certain pouvoir ou a te manipuler.

Comme la domination te demande plus de charge mentale,
est-ce que tes tarifs changent ?

Non, je ne change pas mes tarifs. Je n'ai pas envie d’augmen-
ter mes prix juste parce que la domination demande plus de
préparation mentale. J'aime vraiment ce que je fais, méme

si c'est plus exigeant. Si je devais augmenter mes tarifs, ce
serait principalement pour des raisons financiéres, pas parce
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que je considére la domination comme plus difficile. Méme
si elle I'est, je prends beaucoup de plaisir a la pratiquer.

Quelles sont tes autres activités en paralléle du TdS ?

Je fais du tatouage, de I'art en général, et je tr availle aussi
avec des enfants. Je suis animateu a I'année et pour des
colos de vacances.

Quel type de travail artistique fais-tu ?

Je pratique principalement la photographie, la vi déo et le
dessin. En ce moment, la photo et la vidéo sont un peu en
retrait car je peine a trouver des personnes pour participer
a mes projets a Marseille, ce qui m'oblige & me dép lacer
pour réaliser mes ceuvres et complique un peu les choses.
Mon travail artistique est souvent porté par une démarche
politique. Je traite de sujets comme le TdS, la queerness,
le handicap, et je travaille beaucoup avec des gens p our
donner de la visibilité a ces causes. Mon travail a rtistique
comporte aussi une dimension pédagogique. Par exemple,
j’ai un projet de série de portraits. Dans cette sé rie, I'idée est
de montrer ce que cela signifie d'étre trans et tra vailleu use
du sexe, en explorant la dualité entre la personne qu'on est
en tant que trans et la personne qu’on devient dans le réle
de TdS. Cela permet de mettre en lumiére la plurali té des
profils. Certaines personnes restent ouvertement tr ans
dans leur réle de TdS, tandis que d’autres préferent garder
un cis-passing . Mon objectif est de montrer ces différences
et de démontrer que la maniére dont on se comporte dans
notre quotidien et dans notre travail peut varier &€ normément.

Est-ce que tu voudrais développer sur les liens ent re ton
identité de TdS et de personne trans, par exemple, en ce qui
concerne des choix comme celui de faire de la domination,
notamment en relation avec ta propre sécurité ? Est-ce que
cela joue un réle dans ton approche ?

Je n‘ai pas encore abordé cet aspect. Mais en effet, ma
pratique de la domination est liée a ce que je vis. Je suis
ouvertement non-binaire dans mon réle de dom. Depui s
ma mammectomie, je ne peux plus faire d’escorting, car
beaucoup de clients préférent les femmes avec des s eins.
Cependant, en tant que dom, ce n’est pas un problem e. Cer-
tains clients continuent a m'appeler « Maitresse », méme si

ce n'est pas quelque chose que je revendique. Sur mes an-

nonces, je me présente comme étant trans. C'est inté ressant,
car je me fais appeler « Majesté », un terme neutre , ou parfois
« Daddy ». La plupart des clients respectent mes pr onoms
sans probléme. Le fait de pouvoir continuer a trava iller avec
des clients cis-hétéros en tant que dom et personne trans a
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été un grand avantage par rapport a I'escorting. Je me sens
plus libre d’exprimer ce que je suis, parce que les clients me
voient davantage comme un esprit que comme un corps . lIs
s’intéressent a la pratique, a ce que je vais apporter, plutot
gu’a un simple corps. En escorting, il y a une objectification
plus forte, et le fait que je n'ai plus de seins pe ut étre un frein
pour certains.

Peut-étre que dans ce rble de domination, il y a déj a une
sorte de renversement des genres, un questionnement de la
sexualité et de l'orientation. Cela permet a certai ns de flouter
les lignes, non ?

Oui, il y a des clients qui demandent de la fémin isation ou du
pegging 3, sans pour autant se considérer comme gays. lls
s'imaginent se faire pénétrer, ce qui, méme s'’ils n e se disent
pas gay, reste un fantasme un peu flou. Mais il y a aussi un
coté trés politique dans la domination. Personnellement, je
politise beaucoup ma pratique. De nombreu s TdS uti  lisent
I'humiliation, parfois en traitant leurs clients de femmes ou
de petites putes. Moi, je préfere m'orienter vers | "humiliation
liée a la masculinité. C’est une maniére de déstabi liser les
hommes en les confrontant & leur propre identité de genre.
Cette approche attire des clients qui s’intéressent aussi a
la dimension politique de la domination. Contrairem ent a
I'escorting, ou les préoccupations politiques sont souvent
absentes.

Tu as peut-étre plus I'impression de semer des idée s poli-
tiques a travers cette pratique ?

Oui, certains soumis deviennent plus conscients d e leurs
privileges, deviennent plus woke . J'ai méme recu des mes-
sages de clients me remerciant, parfois en me faisa nt des
dons, disant qu'ils avaient été brainwashed par ma pratique.
C’est gratifiant de voir qu'une certaine forme de m ilitantisme
peut naitre de ce cadre-la, méme si cela ne fonctionne pas
avec tous. Pour ceux avec qui ¢ga marche, c’est un v rai plaisir.
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PIECE PRESENTEE DANS I’EXPOSITION
ARGENT FACILE

EN TOUTE INTIMITE

Vidéo — installation, 2021

Il s'agit d’'une installation vidéo que jai réalisée pour mon dipldrts.des Be
Jiai utilisé des extraits de Ims pornos que jai déformés visueheanent. Ce
pas des extraits bruts, bien qu'on comprenne que c’'était du pgrno. Par-de
jai intégré des messages vocaux et des captures d’écran désnessages ¢
par des clients d’escorting. Ces messages sont remplis de ibesiaces et d
et la violence s’intensi e au fur et & mesure. Cette vidéo parle eles agress
des viols que jai subis, plusieurs messages contiennent det ooethi@ces de
viol. Quand jai présenté cette ceuvre a I'école des Beaux-Ajetéelle était |
dans une piece transformée en chambre avec un lit, et la vidéo était proj
mur avec un son puissant. L'objectif était de rendre I'expéxiencersnmersi

d’Argent Facjlen a plutét choisi de créer un petit salon avec un casque au
le but restait le méme : I'immersion. L'idée est de rendre cetigalideo incol
pour le-a spectateur-ice, de le-a confronter a la violence et eckdeéediie du

gue subissent les TdS. Ce nest pas une dénonciation de la dangerositeé
en soi, mais plutét un sous-texte sur la dangerosité liée aux lois et a I'abs
protections pour les TdS.

Un fanzine accompagnait I'installation, avec des captugssrésame sl
ainsi que da#isk picgue j'avais recues. Ces images étaient la pour illustrer
violence des agressions quotidiennes. Les messages igme pari@sudesta
menaces tres violentes, mais aussi des tentatives d’hamziad @jolie it
une dimension encore plus brute a I'ceuvre.
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ZUSAMMEN
SIND WIR STARK
GEMEINSCHAFT

UND SOLIDARITA
IN DER SEXARBE

Fotografien: Neige Sanchez



DasSexworkers Collectivede 2021 in der Deutsch-

schweiz von und flr Sexarbeiter-innen gegriindet. Ihr Ziel
als Netzwerk ist es, sich gegenseitig zu unterstitzen,

eine Gemeinschaft aufzubauen und eine Stimme fir die
Rechte von Sexarbeiter-innen zu sein.

Der folgende Beitrag ist eine Transkription aus einer Reihe
von Interviews mit mehreren Sexarbeiter-innen, denen
dasSW Collectidée gleichen Fragen stellte.

Solidaritat, kollektiver Widerstand, Aktivismus und  ge-
genseitige Hilfe sind in der Geschichte der Sexarbe it tief
verankert. Im Laufe der Geschichte haben Menschen,

die sexuelle Dienstleistungen anbieten, Diskriminie rung,
Stigmatisierung, Kriminalisierung und Gewalt erfahr en.

In vielen Gesellschaften galt die Sexarbeit aufgrun d
patriarchaler Normen und religibéser Lehren als sind -

haft oder unmoralisch, und wurde mit Krankheit und
sozialer Stérung in Verbindung gebracht. Auch heute
mussen Sexarbeitende fiir inre Rechte und Anerkennun g
kadmpfen: Sogenannte SWERFs(Sex Worker-Exclusionary
Radical Feminists oder Sexarbeitsfeindliche Feminist-in -
nen auf Deutsch) fordern die Kriminalisierung der K unden
von Sexarbeitenden. Diese Umstande machen die Arbei t
und das Leben von Sexarbeitenden schwierig, manchma |
sogar unertraglich.

Deshalb sind Gemeinschaft und Zusammenhalt ein wich-
tiger Bestandteil von Selbstschutz, Widerstand und

dem Kampf fur die Rechte und Anerkennung von Sex-
arbeitenden. Denn Kriminalisierung, Stigmatisierun g

und Gewalt bringen Sexarbeiter -innen dazu, sich zusam-
menzuschliel3en, fureinander einzustehen und sich

zu wehren. Kein Wunder, hangt doch oft unser Uberle ben
davon ab. Als Sexarbeiter -innen kampfen wir nicht nur

fur unsere eigenen Arbeits- und Menschenrechte, son dern
stehen oft an der Vorfront feministischer, queerer und
anti-rassistischer Bewegungen und Protesten.

Wir vom Sexworkers Collective Schweiz! wollen die 1 DaSexworkers
Solidaritat unter Sexarbeitenden in der Schweiz sta rken. g:g”ﬁj%ﬁte:'E(')‘I'I‘Z'I?ﬂevsilégﬂ
Deshalb haben wir den Schwerpunkt unserer Arpelt und fiir Sexarbeitende in der
auf den Aufbau eines Netzwerkes gelegt: denn einer Schweiz.

unserer Grundwerte ist es, der Isolation, Diskrimin ierung

und Stigmatisierung, die Sexarbeitende erleben, ak tiv
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entgegenzuwirken. Um unsere Gemeinschaft zu starken ,
sind wir mit verschiedenen Beratungsstellen fur Sex arbei-
tende vernetzt und organisieren regelmassig Apéros,
Brunches und Skillshares flur die Community . Wir sind Teil
der basisdemokratischen Arbeiter -innen Gewerkschaft

2 IWWist eine Industrial Workers of the World 2.
basisdemokratischen

Arbeiter-innen Gewerkschaft, . . . . .
Industrial Workers of the Bt wird tiber Sexarbeiter -innen gesprochen, aber sehr

Worldwurde 1905 in den selten mit uns. Deswegen wollen wir hier die Stimme n

USA gegriindet. von Sexarbeiter -innen sprechen zu lassen. Auf den
folgenden Seiten kommen Sexarbeiter -innen selbst zu
Wort. Wir haben sie gefragt, wie Solidaritat unter Sex-
arbeitenden aussieht, warum sie wichtig ist, und wa s
Menschen, die nicht in der Sexarbeit tatig sind tun
kénnen, um Stigma abzubauen.
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Name : Kinky Ginger
Pronomen: sie / ihr
Jahrgang: 1976

Beginn Sexarbeit: 2013
Bereich der Sexarbeit: BDSM
Domination

Hobby : Fotogra e

LSolidaritat unter Sexarbeiten
nde ich sehr wichtig und scho
nde deiChatehr toll, einersei
um Hilfe zu bekommen und a
rerseits auch um zu sehen,
andere taglich konfrontiert si
was einem das Gefihl gibt,
alleine zu sein .’

Name : Luna

Pronomen : unterschiedlich
Jahrgang : 2000

Beginn Sexarbeit: 2021

Bereich der Sexabeit: Escort
Stripteasénoffentlich badd/ine
Content

Hobby : Pole danddusik, Party
machen, Nachrichten lesen

,lch arbeite meist schwarz !

Name:R

Pronomen: er / ihn

Jahrgang: 1988

Beginn Sexarbeit: 2020

Bereich der Sexarbeit: BDSM
erotische Massage

Hobby : HundeGym. Martial Art
Travelling

,lch mochte, das die Leute, di
lesen, wissen, das es transm
liche Sexarbeiter gibt.*

Name : Maya

Pronomen: sie / ihr

Jahrgang: 1990

Beginn Sexarbeit: 2020
Bereich der Sexarbeit: Prostitu-
tion

Hobby : Musik

,Mein Name ist Simona, me
Arbeitspseudonym ist Maya i
Sexarbeit und Mia unter Freu
Dass ich unter Pseudonym ar
hat aber nichts mit Verstecke
tun, sondern ist schlicht eine

deutlichung der Rolle.”

Name : Julian Martin
Pronomen: er/ihn

Jahrgang: 1974

Beginn Sexarbeit : 2009

Bereich der Sexarbeit : Erotische
MassagBDSM

.Ich erlebe kaum Stigmatisier
von aussen. Ich denke, das ha
damit zu tun, dass ich ein pr
legierter cis Mann bin. Man u
stellt mir nicht, dass ich meine
aus Zwang oder Not mach

Name: Eva

Pronomen: sie / ihr

Jahrgang : 1988

Begin Sexarbeit: 2018

Bereich der Sexarbeit: Full
Servig®nline&Sexarbettpntent
creatiorMainstream Poyno
Hobby : Aus Uge, reisetipne-ti-
me

,Sexarbeit hat mein Leben
gerettet !

* Mainstream-Pome&rden kommerziell

von etablierten Studios fir ein breites
Publikum produziert und entsprechen im
Gegensatz zu Amateur-/Nischenpornos den
konventionellen Standards der Branche in
Bezug auf Produktionsqualitat, Einwilligung,
Altersuiberpriifung und Tests der sexuellen
Gesundheit.

Name : Bambi

Pronomen: sie / ihr

Jahrgang : 1996

Beginn Sexarbeit: 2021

Bereich der Sexarbeit : Full Ser-

vice, onlinéSexarbeit

Hobby : DancéPerformance
,ch identi ziere mich als nic
binardrans femmkh denke,

Sexarbeiterin zu sein ist etwas

starkes.”

* Full Service [Komplettsergida]der Regel ei
Massage mit vollstandigem Korperkontakt u
kann Oralsex oder Penetration sowie jede A
sexueller Aktivitat umfassen.

Name : Estelle

Pronomen: sie / ihr

Jahrgang: 1988

Beginn der Sexarbeit: 2011
Bereich der Sexarbeit :

BDSM / Domina, Full Service
Hobby : Lesen, in die Natur geh

Wenn unser ganzes Umfeld u

Kinder in der Schule wissten

ich in der Sexarbeit arbeite,
mein Kind Stigma erleben®




Interview

BIST DU IN DEINEM UMFELD

ALS SEXARBEITERIN
GEOUTET ?

Kinky Ginger.

Ja, ich bin in meinem Umfeld Uberall geoutet. Ich h abe mich
innerhalb der ersten 2-3 Monate geoutet. Ich bin sehr froh,
dies so gemacht zu haben, da es eine gewisse Freiheit gibt
und ich nicht gerne luge.

Bambi.

Ja, mit meinen Freunden bin ich total offen und auc h mit
meiner Mutter und meiner Schwester. Ich bin gerne ehrlich
zu den Leuten, denn ich bin eine stolze Sexarbeiteri n und
verstecke mich nicht gerne.Friher, als ich in die S chweiz
kam, um zu arbeiten, war es schwierig, meiner Mutter zu er-
klaren, warum ich Giberhaupt kein Geld hatte, alsic h Spanien
verlie3, und dann sah sie, dass ich an verschiedene Orte flog,
und es war schwierig zu erklaren, woher ich all dieses Geld
hatte. Also beschloss ich, es meiner Mutter zu sage n. Ich
sage nicht, was ich genau mache, ich sage ihr nur: ,Mama,
ich bin Sexarbeiterin oder Escort. Ich bin sehr sic her, und
die Situation ist in der Schweiz anders als in Span ien“. Fur
meine Mutter ist das vollig in Ordnung. Sie hat mir nur das
typische ,Pass auf dich auf* gesagt. Jedes Mal, wenn ich zu
einer Feministinnen- oder Sexarbeiter-innen-Demonstration
gehe, zeige ich meiner Mutter alles und zeige ihr, dass wir
fur unsere Rechte kdmpfen, denn es ist ein Job.

Ich bin auch sehr offen in den sozialen Medien.

Luna.

Mit Freunden bin ich schon geoutet ,aber in meiner Familie

nicht. Nur mit meiner Mum, sie weiss, dass ich tanze, aber
sie weiss nicht, dass ich Escort mache. Ich sage es nur, wenn

ich den Menschen vertraue. Sonst habe ich Angst, da ss Un-
behagen entsteht zwischen uns, oder dass sie mich d ann

verurteilen oder so.

Bei meiner Familie bin ich nicht geoutet als Sexarbeiter und
sie sollen es auch nie erfahren. Es ist ein grof3es Tabu fir sie.
Ich werde es ihnen nie sagen, und es muss ein Gehei mnis
bleiben.

Alle meine engen Freunde wissen es. Bei neuen Leu-
ten, die ich kennenlerne, bin ich vorsichtig. Den m eisten
neuen Leuten erzahle ich nichts.Wenn ich beschlieRe , einer
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neuen Person, die ich kennengelernt habe, nichts zu sagen,
dann ist das, weil sie das Thema Sexarbeit auf negative
Weise anspricht.

Maya.

Eva.

Ich bin geoutet, wenn auch nicht von Anbeginn. Nach ein
paar Jahren als Sexarbeitende habe ich mich bewusst daftr
entschlossen, offen damit umzugehen, zum einen, weil ich
mich dessen nicht schame, zum anderen, weil dartiber spre-
chen meiner Meinung nach ein wichtiger Schrittin R ichtung
Entstigmatisierung ist.

Ich bin bei meinen engsten Freundinnen geoutet. Die s tat
ich ganz am Anfang, ohne groR3 zu Uberlegen. Im Nach hinein
finde ich das noch spannend. Damals war das ganz normal
fur mich und ich habe gar nicht an Stigma oder sons tiges
gedacht. Zu jener Zeit hatte ich im Ausland gelebt und fand
es auch ganz normal mich dort medizinischem Personal zu
outen oder je nachdem auch im sozialen Umfeld.

Ich bin mir mittlerweile des Stigmas bewusster und
maochte mich eher schitzen und oute mich selten. Eigentlich
finde ich das schade und denke manchmal auch, dass es
hypokritisch von mir ist, sich eine stigmafreie Ges ellschaft zu
wiinschen, aber in dieser Hinsicht meinen Beitrag ni cht dazu
zu leisten. Im Moment finde ich Selbstschutz aber wichtiger.

Julian.

Grundsatzlich ja. Die, die es wissen missen oder wo llen,
durfen es wissen. Ich habe noch einen anderen Beruf, und
wenn es nicht zur Sprache kommt, bleibt es auch ung esagt.

Estelle.

Ich bin zum Teil in meinem Umfeld geoutet. Ich lige nicht
gerne, aber da ich ein Kind im Schulalter habe, wil | ich sie
vor dem Stigma schiitzen, welches sie erleben wiirde, wenn
unser ganzes Umfeld und die Kinder in der Schule wi ssten,
dass ich Sexarbeiterin bin. Sich immer wieder zu ou ten in
verschiedenen Kontexten kann sehr anstrengend sein  daich
nie weiss, wie Leute reagieren, weswegen ich es man chmal
auch sein lasse. Ich denke aber, dass es zur destigmatisie-
rung beitragt, da ich dann oft gute Gespréache fiihren kann
und dort auch merke, wie wenig Menschen Uber Sexarbeit
wissen. Jemanden vor sich zu haben wo sagt das, dass sie
in der Sexarbeit arbeitet, tragt dazu bei, uns zu vermensch-
lichen.
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ERLEBST DU STIGMA ?

KG. Ich erlebe Stigma hauptsachlich von den Behérden. D er

Ev.

Entscheid nur noch in der Sexarbeit tatig zu sein war nicht
ganz freiwillig.Mir wurde mein damaliger Birojob ge  kundigt,
weil meine Tatigkeit als Sexarbeiterin offengelegt wurde, da
eine Person meine Website gefunden hatte.

Eindeutig ja. Ich denke, es gibt zwei Arten von Stigmatisie-
rung. Es ist das Stigma von auf3en. In meinem Umfeld gibt es
Leute, die glauben, was in den Medien Uber die Sexi ndustrie
steht, und die sich grof3e Sorgen um mich machen. Aber
ich erfahre auch Stigmatisierung innerhalb der Welt der
Sexarbeit, weil ich trans und nicht-binar bin. Nattrlich nicht
so sehr, aber doch ein bisschen. Auch bei Kunden, weil ich
nicht so feminin bin und keine groRen Operationen hatte.

Ja schon, obwohl ich in dieser Arbeit sehr privileg iert bin,
weil ich halt Schweizer Dokumente habe, weiss bin und jung
und man mich irgendwo in den * Beauty Standards ' einord-
nen kann... Ich denke, dass ich zu den Menschen gehor e, die
am wenigsten Stigma erleben.Es ist mir schon mal passiert,
als ich jemanden gedatet habe, und irgendwann habe ich
ihm erzahlt, dass ich das tue. Dann wollte er nicht s mehr mit
mir zu tun haben, obwohl er mich dann halt doch trotzdem
voll sexualisiert hat.

Ich habe lange Zeit in Japan gelebt, und was ich in Bezug auf
die Stigmatisierung sehe, ist hier ganz anders als in Japan.
In Japan ist es sehr schwer, Leute zu finden, die s agen, dass
Sexarbeit Arbeit ist.

Beispielsweise ist mir schon passiert, dass Menschen sich
gerade noch vollig normal mit mir unterhalten haben, dann
erfahren sie, was ich arbeite, und dann beginnen si e lang-
sam und in vereinfachtem Deutsch mit mir zu sprechen. Als
ob ich nun auf einen Schlag die Fahigkeit sie zu verstehen
verloren habe. Und ich fuhle mich durch einseitige Medien-
berichte, Blicher, Aussagen in Fachbilichern stigmatisiert.

Spontan fallt mir das Stigma, das wir von unseren Kunden,
oft zum Zeitpunkt des Erstkontaktes erfahren, ein. Das sind
Sachen wie generelles Misstrauen, oder dass es uns nur
ums Geld geht und wir sie abzocken wollen, ohne wirklich
etwas zu geben. “Denn Sex macht ja Spass”. Was eben unter-
schwellig bedeutet, dass es keine echte Arbeit ist.

Rund um online Sexarbeit und Content Creation ist das
auch ein sehr verbreitetes Stigma. Die Medien verbr eiten
Schlagzeilen, dass das ein rein passives Einkommen ist und
nichts dafiir getan werden muss und beeinflussen dam it das
allgemeine Denken in der Gesellschatft.
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Zusatzlich zum Stigma von Au3enstehenden erlebe
ich auch Selbststigma. Sozialisierte Glaubenssétze wie z. B.
“Du hast so viel mehr Potenzial” oder “Als Kind hat test du
grof3e Berufstraume und hast dir nicht vorgestellt Sexarbei-
terin zu werden” pragen mich. Dadurch fuhle ich man chmal
Scham, obwohl ich grundsétzlich zufrieden bin, dies en Weg
fur mich gemacht zu haben. Sexarbeit hat mein Leben ge-
rettet!

Manchmal habe ich das Geflhl, dass ich mich eher se Ibst
stigmatisiere, als dass es andere tun. Wenn ich Ube r mei-
nen Job spreche, frage ich mich, ob mein Gegenuber
wirklich bereit fur die Information ist oder ob ich  jeman-
den vor den Kopf stof3e. Das kann in mir ein Schamge fuhl
auslosen, das eigentlich von mir selbst ausgeht. Ge le-
gentlich spure ich auch den Druck, mich rechtfertig en zu
mussen, selbst wenn gar nicht danach gefragt wurde.
Von anderen erlebe ich kaum Stigmatisierung. Ich de nke,
das hat auch damit zu tun, dass ich ein privilegier ter cis
Mann bin. Man unterstellt mir nicht, dass ich meine n Job
aus Zwang oder Not mache. Das Ubliche Narrativ von Aus-
beutung wird mir gar nicht aufgedruckt.

Als weisse Schweizerin bin ich viel weniger von Sti gma
betroffen als andere mehrfachdiskriminierte Menschen
Das Opfer Narrativ erlebe ich zum Beispiel kaum und noch
weniger, seit ich als Domina arbeite. Ich bin als Coach an-
gemeldet und nicht als Sexarbeiterin, weswegen ich auch
keine Diskriminierung von Behdrden erfahre. Aufgrund der
Geschichte von Fremdplatzierungen von Kindern von Sex-
arbeitenden in der Schweiz trage ich eine Angst in mir das
dies geschehen konnte, weshalb ich die Sexarbeit bei den
Behorden verschweige.

In personlichen Begegnungen erlebe ich immer wie-
der Stigma wie auch bei der Jobsuche. Meine Eltern zum
Beispiel wissen, dass ich in der Sexarbeit arbeite. Sie wirden
mich aber nie fragen, wie es lauft und weichen aus, sobald
ich irgendwas zu meinem Job sage. Sie wollen nichts hodren
und das tut manchmal weh. Ein weiteres Beispiel, was mich
verletzt hat, war, als eine Freundin meiner Partnerin gefragt
hat, ob ich denn dusche nach der Arbeit und bevori ch mich
mit ihr treffe.
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ERFAHRST DU
UNTERSTUTZUNG ?

KG. Ja, ich erlebe Unterstiitzung, einerseits sicher von meinem

Ev.

Partner, der mir viel Verstéandnis entgegenbringt. Und auch
ein WhatsApp Chat, bestehend aus einem Netzwerk von
Sexarbeitenden, finde ich eine gute Unterstutzung.

Eindeutig ja.lch habe viele Freundinnen und Freunde , die
auch in der Sexarbeit arbeiten, und wir unterstitze n uns
gegenseitig sehr. Vor kurzem habe ich erkannt, dass die Sex-
arbeiter-innen Community eine sehr starke Gruppe sind, und
wir Uberall und in jedem feministischen und queeren  Kampf
an vorderster Front mitkampfen. Wir denken und sorg en
fureinander und fiir die Gemeinschaft.Ich habe auch gute
Freunde und Familie, und wir kimmern uns umeinander
Daruber bin ich sehr froh.

Unter Tanzerinnen war es immer richtig freundlichu nd warm
und willkommen hei3end. Einmal als ich eine schwier ige
Situation mit meiner Familie und Freunden hatte und mich
sehr isoliert fuhlte, war der Club wie mein Zuhause . Die
Menschen haben mich dort angenommen und waren immer
richtig freundlich miteinander, obwohl man oftdas  Gegenteil
hort. In meinem Leben war es so, dass es halt so eine Art
Safer Space ist. Ich habe es auch ofters erlebt, dass wir unte r
Téanzer-innen Klamotten austauschten.

Da ich aber ein Umfeld habe, das sehr feministisch ist
und die sich schon schlau tber das Thema gemacht ha ben,
kann ich emotionale und manchmal auch finanzielle Unter-
stitzung erhalten.Das ist naturlich auch ein groBes  Privileg.

Ich fuihle mich von Flora Dora® unterstiitzt. Es gibt regelmaRig

kostenlose Tests und jede Menge Kondome und Gleitmi ttel,
und ich kann alle Fragen stellen. Ich habe Untersti tzung von
Freund-innen erhalten, z. B. war ein Freund meine V erstar-
kung, als ich mich nicht so sicher fiihlte, zu einem Kunden
zu gehen.

Ich habe sehr viel Unterstiitzung erfahren, vor allem durch
andere Teilnehmer meiner Weiterbildung. Sind sie inter es-
siert, stellen Fragen, ohne zu werten, sie méchten aufrichtig
mehr Uber die Arbeit erfahren.

Ich erfahre enorm viel Unterstutzung und Verstandni s von
unserer Sex workers Community . Auch von Beratungs-
stellen, insbesondere Flora Dora in Zurich habe ich tolle
Unterstltzung erfahren, was administrative Fragen z .B. in
Bezug auf Sozialversicherungen angeht. Es ist auch wirklich

schon zu wissen, dass es Organisationen wie ProCoRegibt,
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3 Flora Doiat

eine Anlaufstelle

mit Sitz in Zirich fr
Sexarbeiter-innen auf

der Stral3e uadcorts

die vor allem rechtliche,
soziale oder medizinische
Fragen beantwortet.
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Es.

KG.

Ev.

welche sich sehr breit gefachert fur unsere Rechte und fir
die Destigmatisierung einsetzen. Diese Unterstiitzun g fur
alle Sexarbeiter-innen von Aul3enstehenden bedeutet mir
viel.

Es ist hilfreich zu wissen, dass es Orte wie den Checkpoint *
gibt, wo ich tber alles reden kann, und dass es Anl aufstellen
fur Sexarbeitende gibt, die ich im Problemfall in A nspruch
nehmen konnte.

Ich erfahre vor allem Unterstitzung durch meine  Sexworker
community aber auch Freund-innen sind sehr supportiv,

was mega schon ist. Meine Partnerin ist ebenfalls i mmer da,
wenn ich sie brauche. Leider ist es flr viele Sexar beiter-innen
schwierig in Partnerschaften, da Whorephabia sehr s tark ist.

WELCHEN EINFLUSS HAT
SOLIDARITAT UNTER

4 Checkpoiidt ein
Gesundheitszentrum
far HIV, sexuell
Ubertragbare
Infektionen und sexuelle
Gesundheit in der
Schweiz.

SEXARBEITENDEN AUF DICH ?

Solidaritat unter Sexarbeitenden finde ich sehr wichtigu nd
schon, was einem das Geflhl gibt, nicht alleine zu sein.

Die Solidaritéat unter Sexarbeiter-innen gibt mir m ehr Kraft und
Starke, um weiterzumachen und fir unsere Rechte zu kamp-
fen. Ich kann mir vorstellen, noch sehr lange als S exarbeiterin
zu arbeiten, und es hilft mir, weiterzumachen und s tolz auf das
zu sein, was ich tue. Das gibt mir eine Menge Kraft .

Ich finde es schén und wichtig und es macht mich f roh, dass
die Menschen zusammenfinden, da dies eine Arbeit ist, wo
man sich oft einsam fuihlen kann.

Es macht mir klar, dass Sexarbeit nichts Schlechtes ist. Wie in
anderen Jobs miissen wir uns gegenseitig unterstitzen , und
in diesem Job sogar noch mehr, weil es einsam sein kann.
Es ist grof3artig, den Sex Workers Gruppenchat zu lesen,
weil man sieht, dass wir alle mit den gleichen Probl emen
zu kdmpfen haben, und alle geben einander Ratschlag e. Das
gibt mir Kraft und das Gefiihl von Gemeinschaft, Hil fe und
Unterstltzung. Mir geféllt auch, dass es keinen Kon kurrenz-
kampf gibt.Es ist, als ob wir hier zusammen sind. Es ist nicht
S0, dass es heifdt: ‘Ich bin besser als du und ich habe mehr
Kunden’. Wir helfen uns immer gegenseitig, das find e ich
sehr besonders.

Community und die Solidaritat unter Sexarbeitenden halt
mich (psychisch) gesund, lasst mich wachsen, hilft mir,
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Es.

meine Skills und mein Portfolio zu erweitern und tr &gt
auch massiv zum Gefuhl der Sicherheit bei, zum Beis piel
bei Hausbesuchen.

Wir kbnnen nur gegen das gesellschaftliche Stigma
ankampfen, wenn wir untereinander kein Stigma leben. Die
sogenannte Hurenhierarchie zu bekampfen ist der ers te
Schritt. Jeder Mensch, jede sexarbeitende Person is t gleich
viel wert. Egal ob jemand als high-class Escort, als Strassen-
arbeiter-in oder mit online Conten t oder &hnlichem ihr Geld
verdient. Vieles hat eher mit Privilegien als mit s onst etwas
zu tun und niemand ist besser oder schlechter als a ndere.

Jegliche Rechte, die wir heutzutage haben, haben wi r
meiner Meinung nach nur aufgrund unserer globalen Soli-
daritat unter Sexarbeitenden. Es ist wie eine grof3e Familie,
der man sich zugehdrig fuhlt, und die eine Boden un ter den
Flssen gibt. Egal wo auf der Welt man ist.

Es ist toll, wenn es international vernetzende Kam-
pagnen gibt die von ESWA® oder anderen Organisationen
koordiniert werden. Dadurch sehen wir, wie viele, da ss es
von uns gibt.

Auch ist es unglaublich schén zu sehen, dass man ni cht
alleine kdmpft, gegen die Masse an Falschaussagen u nd
gefahrlichem Halbwissen, das kursiert.

Wenn ich Uber die Solidaritét unter Sexarbeitenden nach-
denke, wird es mir warm ums Herz. Ich hatte das Glu ck,
dass ich von Anfang an, als ich anfing zu arbeiten, Teil der
Sexworkers Community war. Ich finde es so schon wie alle
zueinander schauen und voneinander lernen. Ich freu e mich
auch immer wieder zu sehen wie queer unsere Community
ist und wie politisch nicht nur wenn es um die Rech te von
Sexarbeiter-innen geht. Die Geschichte von Sexarbeiter -in-
nen ist lang und wir haben viele Vorfahren, die fir unsere
Rechte gekampft haben. Vor allem Schwarze, People of
Color und Transmenschen waren immer an vorderster Front
fur die Rechte von Sexarbeiter-innen.

WIE KONNEN
AUSENSTEHENDE
SEXARBEITERINNEN
UNTERSTUTZEN UND GEGE
STIGMA ANGEHEN ?

KG. Ich finde es wichtig, dass kommuniziert wird, dass es eine

Arbeit wie jede andere ist und, dass SA ¢ aus der Schmuddel -
ecke rausgeholt wird.

84

5 ESWASstdie

European Sex Workers
Rights Alliancéon
Sexarbeiter-innen
gefiuihrtes Netzwerk, das
Uiber 100 Organisationen
in 30 Landern in Europa
und Zentralasien vertritt.
lhr Ziel ist es, dafiir zu
sorgen, dass alle Stimmen
von Sexarbeiter-innen
gehort werden und ihre
Menschen-, Gesundheits-
und Arbeitsrechte
anerkannt und geschutzt
werden.

N

6 SAst die Abklirzung
von Sexarbeit.
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Zum Beispiel antwortete kiirzlich ein Freund: ‘Ah, gut, ich
habe auch einen Freund, der Sexarbeiter ist’. Die m einen es
gut, aber wenn ich ihnen friiher, als ich in einem Café arbei-
tete, sagte, dass ich als Barista arbeite, antworte te niemand :
‘Ach, ich habe auch einen Freund, der als Barista arbeitet’.

Gebt den Sexarbeiter-innen eine Stimme und Macht,
indem ihr uns Uber unsere eigenen Erfahrungen sprec hen
lasst. Wir haben viel zu sagen, also hort auf, Uber uns zu
sprechen und zu entscheiden und sprecht stattdessen  mit
uns.

Auf einer groReren Ebene winsche ich mir, dass Mens chen
sich informieren und sich schlau machen Uber Sexarb ei-
tende, die politisch fur unsere Rechte kAmpfen. Ich mochte
auch, dass sie versuchen, uns nicht zu verurteilen.

Wenn Menschen héren, dass andere falsche Sachen ube r
Sexarbeiter-innen sagen, sollten sie dagegen angeh en und
nicht schweigen. Es ist wie mit der Transfeindlichk eit: Sei
nicht still, wenn du solche Dinge horst.

Wenn wir unangenehme Erfahrungen machen, kon-
nen sie uns zuhoren und fir uns da sein. Sie kénnen sich
auch daruber freuen, wenn ich einen guten Kunden ha be,
oder sich winschen, dass ich einen Sugar Daddy habe.

Wenn ich die Stickers sehe, wo darauf steht, dass Sex-
arbeit Arbeit ist, fuhle ich mich unterstutzt. Ich weil3 nicht,
wer sie dort angebracht hat, aber es ist schon.

Ich denke ein wichtiger Schritt, der wirklich jeder machen
kann, ist, die eigene Haltung zu reflektieren. Sich zu hinte r-
fragen, welche Einstellung habe ich personlich Sexa rbeit
gegeniber ? Warum habe ich diese Einstellung, welch e
Normen, welche Werte pragen diese ? Ist meine Einst ellung
wertschatzend, oder ist sie verurteilend ?

Ich denke einerseits sollten vor allem medizinisches Perso -
nal und Behdrden interne Trainings und Sensibilisierung
diesbezuglich férdern und Ressourcen von beispielsweise
ProCoRe nutzen.

Andererseits sollte man auf politischer Ebene Sex-
arbeitende immer in aktuelle Themen miteinbeziehen. lhnen
zuhoren und mit ihnen gemeinsam am gleichen Tisch sitzen
sozusagen.

Es ist wichtig, immer wieder zu betonen, dass Sexarb eit
nicht automatisch mit Menschenhandel verbunden ist. ~ Miss-
brauch und Ausbeutung gibt es in vielen Branchen, e twa
im Bauwesen, doch das wird oft verschleiert. Die Sexarbeit
wird stattdessen zum Sundenbock gemacht, weil sie e in
Jnteressanteres” Thema fur die Medien ist.
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Informiert euch tUber Sexarbeit in dem ihr Biicher we Iche
von Sexarbeiter-innen geschrieben wurden lest. Hor t auf
unsere Stimmen, denn wir sind die Expert-innen wenn es
um Sexarbeit geht. Wir miissen auch an der Vorderfro nt sein,
wenn es darum geht, Entscheidungen zu féallen, die unsere
Arbeit und unser Leben angeht.

WILLST DU NOCH ETWAS
HINZUFUGEN ?

Ich habe bisher nur einen anderen Sexarbeiter getr offen,
der auch ein Transmann ist. Es wéare cool, mehr zu treffen,
da ich nicht weil3, wo ich sie finden kann. AuRerdem geht
es um die Sichtbarkeit.

Ich méchte, dass die Leute, die dies lesen, wissen,
dass es transmannliche Sexarbeiter gibt.

Sexarbeiter-innen sind ganz normale Personen. Je mand
den du liebst kbnnte Sexarbeiter-in sein.

Sexarbeit ist Arbeit.

Sexarbeit ist care Arbeit.

Sexarbeit tragt einen grossen Teil zu physischem so-
wie psychischem Wohlergehen der Gesellschaft bei. S ie ver-
dient Anerkennung, nicht Abwertung. Sexarbeitende z ahlen
Steuern und Versicherungen und leisten nicht nur so, son-
dern auch mit ihren Dienstleistungen einen grossen Beitrag
zur Wirtschaft und Gesellschaft. Wenn nicht Anerkennung,
so verdienen wir mindestens Rechte und Entkriminali - sierung
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SEXWORKERS
COLLECTIVE
LUNION FAIT

LA FORCE
COMMUNAUTE

ET SOLIDARITE
DANS LE
TRAVAIL DU SEXE




Le Sexworkers Collective a été fondé en 2021 en Suisse
alémanique par et pour des travailleur-euses du sexe.
Leur objectif en tant que réseau est de se soutenir
mutuellement, de construire une communauté et d’étre
une voix pour les droits des TdS.

La contribution qui suit est un texte et une transcription
d’'une série d'entretiens avec plusieurs TdS, a qui

le Sexworkers Collective a posé les mémes questions.

La solidarité, la résistance collective, I'activism e et
I'entraide sont profondément ancrés dans I'histoir e

du TdS. Tout au long de I'histoire, les personnes q ui
fournissent des services sexuels ont été victimes d e
discrimination, de stigmatisation, de criminalisati on et
de violence. Dans de nombreuses sociétés, le travai |

du sexe était considéré comme pécheur ou immoral en
raison des normes patriarcales et des enseignement s
religieux, et était associé a la maladie et aux tro ubles
sociaux. Aujourd’hui encore, les travailleu uses d u sexe
doivent se battre pour leurs droits et leur reconna issance :
les soi-disant SWERF Sex Worker-Exclusionary Radical
Feminists ou féministes hostiles au travail du sexe en
francais) demandent la criminalisation des clients des
TdS. Ces circonstances rendent le travail et la vie

des TdS difficiles, parfois méme insupportables.

C’est pourquoi la communauté et la cohésion sont de s
éléments importants pour l'autoprotection, pour la
résistance et pour la lutte pour les droits et la reconnais -
sance des TdS. Car la criminalisation, la stigmatis ation
et la violence poussent les TdS a s’unir, a se soutenir les
u s les autres et a se défendre. Ce n'est pas étonn ant,
puisque souvent notre survie en dépend. En tant
que TdS, nous ne nous battons pas seulement pour no s
propres droits du travail et droits humains, mais n ous
sommes souvent en premiére ligne des mouvements et
des protestations féministes, queer et antiracistes .

Au sein du Sexworkers Collective Schweiz !, nous 1 Collectif fondé en

voulons renforcer la solidarité entre les TdS en Suisse. 2019 par et pour les
, . . Lo travailleur-euses du sexe
C’est pourquoi nous avons mis l'accent sur la création en Suisse.

d’'un réseau : en effet, I'une de nos valeurs fondamen-
tales est de lutter activement contre I'isolement, la
discrimination et la stigmatisation dont sont victimes
les TdS. Afin de renforcer notre communauté,

nous sommes en réseau avec différents services
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de consultation pour les TdS et organisons réguliere-
2  Moments ment des apéros, des brunchs et des skillshares 2
Zor’]“drg“”;‘:;aiéfzsfgglrgﬁéﬁour la communauté. Nous faisons partie du syndicat
partag “démocratique de base Industrial Workers of the World 2.
3 IWW : Syndicat
ldasdgg‘ﬁ”;ﬂneol:;f ‘k?*u‘iSéOnr parle souvent des TdS, mais trés rarement avec nous.
la. démocratie de base, fong?é“est pourquoi nous voulons ici faire entendre la v oix des
aux USA en 1905. TdS. Dans les pages suivantes, ce sont les TdS elleux-
mémes qui s’expriment. Nous leur avons demandé a qu oi
ressemble la solidarité entre les TdS, pourquoi ell e
est importante et ce que les personnes qui ne sont pas
actives dans le TdS peuvent faire pour réduire la
stigmatisation.
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Fiches de presentation

s

~

Nom : Kinky Ginger
Pronoms : elle

Année de naissance : 1976
Début du travail du sexe : 2013
Domaine du travail du sexe :
BDSM, domination

Hobby : photographie

« Je trouve la solidarité entre
TdS trés importante et belle.
trouve lehattrés bien d'une pa

pour obtenir de l'aide et d'autrg

pour voir ce a quoi les autres

confronté-es au quotidien, ce
donne le sentiment de ne pas

seul-e. »

J

~

Nom : Luna

Pronoms : divers

Année de naissance : 2000
Début du travail du sexe : 2021
Domaine du travail du sexe :

escort, striptease, j'espeére bier

faire du contenu en ligne

Hobby : pole dance, musique, fg

la féte, lire les infos

« Je travaille surtout au noir
(de maniére non déclarée)

J
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N
Nom: R

Pronoms: il / lui

Année de naissance: 1988

Début du travail du sexe : 2020
Domaine du travail du sexe :
BDSM, massage érotique
Hobby: chiens, tness, arts mait
aux, voyages

« Je veux que les gens qui lisgnt ceci

sachent qu'il existe des TdS trans-
masculin-es. »

J

N
Nom : Maya

Pronoms: elle

Année de naissance: 1990
Début du travail du sexe : 2020
Domaine du travail du sexe :
prostitution

Hobby : musique

« Je mappelle Simona, mon pseu-

donyme de travail est Maya dans le
travail du sexe et Mia entre ami-es.
Mais le fait que je travaille sodis un
pseudonyme na rien a voir ajyec le
fait de me cacher, c'est simplgment
pour signi er que je joue un rgle. »

J
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Nom : Julian Martin

Pronoms : il / lui

Année de naissance : 1974

Début du travail du sexe : 2009
Domaine du travail du sexe : mas-
sage érotique, BDSM

« Je ne subis pratiquement au
stigmatisation de I'extérieur.
pense que c'est aussi lié au fg

je suis un homme cis privilé
On ne sous-entend pas que j

mon travail par contrainte ou par

nécessité. »

Nom : Eva

Pronoms: elle

Année de naissance : 1988

Début du travail du sexe : 2018
Domaine du travail du sexe:
service complet, travail du sex
ligne, création de contenu, por
mainstreatn

Hobby : sorties, voyages, temps
seule

« Le travail du sexe m'a sauyé

vie I »

* Le pornmainstreamst produit

Nom : Bambi

Pronom : elle

Année de naissance: 1996

Début du travail du sexe : 2021
Domaine du travail du sexe :
service complétavail du sexe e
ligne

Hobby : danse, performance

« Je m'identi e comme une pe
ne non-binaifem Je pense qu'é

travailleuse du sexe est quelgue

chose de tres fort. »

* Lefull servideervice complet] est généralem

un massage avec contact physique complet ¢t peut
inclure le sexe oral ou la pénétration, ainsi qye tout

type d’activité sexuelle.
J

N

commercialement par des studios établis pofir un
large public, et respecte les normes conventipnneh.

N
Nom : Estelle

Pronoms : elle

Année de naissance: 1988

Début du travail du sexe: 2011
Domaine du travail du sexe :

BDSM, domination, service co‘[nplet

Hobby : lecture, sortie en nature

« Si tout notre entourage et

enfants a I'école savaient que suis
travailleuse du sexe, mon enfant

serait stigmatisée. »

de l'industrie en termes de qualité de production, de

consentement, de véri cation de I'age et de tgsts de
santé sexuelle, contrairement au porno amateur/

de niche
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Interview

ESTCE QUE TU AS FAIT TON
COMING OUT EN TANT QUE
TRAVAILLEUR EUSE DU SEXE

AUPRES DE TON ENTOURAG

Kinky Ginger.

Oui, j'ai fait mon coming out auprés de tout mon entourage.
Je l'ai fait au tout début, dans les deux ou trois premiers mois
de mon activité. Je suis trés contente de I'avoir fait, car cela
me procure une certaine liberté et je n'aime pas mentir.

Bambi.

Oui, je suis tout a fait ouverte avec mes am s, comme avec
ma mere et ma sceur. J'aime étre honnéte avec les ge ns,
car je suis fiere d’étre TdS et je n’aime pas me cacher. Avant,
quand je venais en Suisse pour travailler, c’était d ifficile d’ex-
pliquer & ma mére pourquoi en quittant 'Espagne je n'avais
aucun argent, alors qu’ensuite elle voyait que je p renais
l'avion vers différents endroits. C'était difficile  d’expliquer
d’ou j'avais tout cet argent. J'ai donc décidé de le dire a ma
meére. Je ne lui ai pas dit ce que je faisais exactement, je lui
ai juste dit: « Maman, je suis TdS ou escort. Je alis tout a
fait en sécurité, et la situation n’est pas la méme en Suisse
gu’en Espagne. » Et pour ma mére, cela n'a posé aucu n pro-
bléme. Elle m’a juste dit le classique : « Fais attention & toi. » A
chaque fois que je vais a une manifestation féministe ou de
TdS, je lui montre tout, je lui montre que nous nous battons
pour nos droits, car c’est un travail.

Je suis également trés transparente sur les réseaux
sociaux.

Luna.

J'ai déja fait mon coming out aux am s, mais pasa ma famille.
Il N’y a que ma meére qui est au courant, mais elle ne sait pas
tout. Elle sait que je danse, mais elle ne sait pas que je suis
escort. Je ne le dis qu’aux personnes en qui j'ai confiance.
Autrement j'ai peur que ca crée un malaise ou qu’ie Is me
jugent ou quelque chose comme ¢a.

Je n'ai pas révélé a ma famille que je suis TdS et il ne faut pas
gu’iels I'apprennent. C’est un grand tabou pour ell eux. Je
ne le leur dirai jamais et cela devra rester un secret.

Tou s mes am s proches le savent. Je suis prudent
avec les nouvelles personnes que je rencontre. A la plupart
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je ne raconte rien et par ailleurs, si je décide de ne rien dire,
c'est parce que la personne aborde le sujet du trav ail du sexe
de maniere négative.

Maya.

Eva.

J'ai fait mon coming out, mais pas dés le début. Aprés avoir
travaillé comme TdS pendant quelques années, j'ai décidé
de le raconter ouvertement. D’une part parce que je n'en
ai pas honte, d’autre part parce que je pense que c’est une
étape importante vers la déstigmatisation.

J’ai fait mon coming out auprés de mes ams les plu s
proches. Je l'ai fait dés le début, sans trop y réf [échir. Avec le
recul, je trouve ¢a plutét intéressant. A I'époque, c’était tout

a fait normal pour moi, je ne pensais pas du tout a | a question
de la stigmatisation ou a quelque chose de ce genre.

J'ai vécu a I'étranger et la-bas je trouvais tout a fait
normal de faire mon coming out auprés du personnel mé-
dical ou, selon les cas, a mon entourage. Je suis désormais
plus au fait de la stigmatisation et j'ai davantage envie de me
protéger et de ne plus trop faire mon coming out. En fait, je
trouve ¢a dommage et je me dis parfois que c’est hypocrite
de ma part de vouloir une société sans stigmatisation et de
ne pas y apporter ma contribution sur ce point, mais actuel-
lement, je trouve que l'autoprotection est plus importante.

Julian.

En principe, oui. Celleux qui doivent ou veulent sa voir
peuvent le savoir. Par ailleurs, j'ai aussi un autre métier. Si le
sujet n'est pas abordé, on n’en saura rien.

Estelle.

J'ai fait mon coming out auprés de certaines person nes
de mon entourage. Je n‘aime pas mentir, mais comme jai
une enfant scolarisée, je veux la protéger de la st igmatisa-
tion qu’elle subirait si tout notre entourage et les enfants
de I'école savaient que je suis TdS. Faire son coming out
en permanence dans différents contextes peut étre t rés
épuisant. Je ne sais jamais comment les gens vont r éagir,
et c’est pourquoi je préfere parfois ne pas en parl er. Mais
je pense que le fait de parler ouvertement de mon m étier
contribue a le déstigmatiser, car jarrive souvent a avoir de

bonnes conversations et je me rends compte a quel p oint
les gens ne savent pas grand-chose sur le travail d u sexe. Le

fait d’avoir quelqu’u en face de soi qui dit qu’ie | I'exerce
contribue & nous humaniser.
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ESTCE QUE TU SUBIS DE LA

STIGMATISATION ?

KG. Crest surtout de la part des autorités que je subis de la stig-

Ev.

matisation. Lorsque j'ai décidé de me consacrer uni quement
au TdS, ca n'a pas tout a fait été de mon plein gré. J'ai été
licenciée de mon ancien emploi de bureau parce que mon
activité avait été exposée au grand jour, suite a | a découverte
de mon site web par une personne.

Oui, sans aucun doute. Je pense qu'il existe deux types de
stigmatisation. Il y a d’abord la stigmatisation ex térieure.
Dans mon entourage, il y a des gens qui croient ce que
disent les médias sur I'industrie du sexe et qui s’inquiétent
beaucoup pour moi. Mais je subis aussi une stigmatisation
interne au sein du milieu du TdS parce que je suis trans et
non-binaire. Pas énormément bien sdr, mais quand mé me
un peu. Il arrive méme que cela vienne des clients, parce que
je ne suis pas trés féminine et que je n'ai pas fait de grosses
opérations.

Oui, méme si le fait d’avoir des papiers suisses, d’étre
blanche, jeune et de pouvoir étre classée quelque p art
parmi les « standards de beauté » me donne beaucoup de
privileges dans ce travail... Je pense que je fais partie des
personnes qui sont les moins stigmatisées. Il m'est déja ar-
rivé de sortir avec quelqu’un et de lui annoncer aprées notre
séparation que j'exercais ce métier. Il a alors trouvé ¢a tres
grave, mais m'a tout de méme complétement sexualisée.

J'ai vécu longtemps au Japon et en ce qui concerne la
stigmatisation, je constate que c’est trés différen t entre ici
et la-bas. Au Japon il est trés difficile de trouve r des gens qui
considerent que le travail du sexe est un travail.

Il m'est déja arrivé que des gens aient une convers ation tout

a fait normale avec moi, puis qu’iels apprennent ce que je fais
comme travail et 1, iels commencent & me parler le ntement

et dans un allemand simplifi€é. Comme si j'avais sou daine -
ment perdu la capacité de les comprendre. Et je me sens
stigmatisée par les couvertures médiatiques partial es, les
livres et les déclarations dans les ouvrages spécialisés.

Spontanément, je pense a la stigmatisation que nous su-
bissons de la part de nos clients, souvent au momen t du
premier contact. On sent une forme de méfiance géné rale
comme si nous nous intéressions uniqguement a l'arge nt
et que nous voulions les arnaquer sans véritablemen t leur
donner quelque chose en retour, parce que «le sexe, c’est

amusant », sous-entendu, « il ne s’agit pas d’un vr ai travail ».
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Es.

C’est aussi une stigmatisation trés répandue a prop os du
travail en ligne et de la création de contenu. Les médias font
la une en affirmant qu’il s'agit d’'un revenu purement passif
et que rien n'a besoin d'étre fait pour I'obtenir, influencant
ainsi I'opinion publique.

En plus de la stigmatisation de la part des personnes
extérieures, je vis aussi de l'auto-stigmatisation. Des dogmes
socialement ancrés tels que : « Tu as tellement plu s de po-
tentiel » ou « Enfant, tu révais d’'une carriére et n’envisageais
pas de devenir TdS », me conditionnent. Pour cette raison
j'’éprouve parfois de la honte, alors que je suis en principe
satisfaite d’avoir choisi cette voie. Le travail du sexe m’a
sauvé la vie!

J'ai parfois I'impression que c’est surtout moi qui  me stig-
matise, plus que les autres. Quand je parle de mon travail,
je me demande si mon interlocuteu est vraiment pré a
entendre ces informations ou si je risque de le ou la heurter.
Cela peut déclencher en moi un sentiment de honte qui, en
réalité, provient de moi-méme. Parfois, je ressens aussila né-
cessité de me justifier, méme si personne ne me I'a demandé.

Il est rare que je subisse des stigmatisations de la part
des autres. Je pense que cela est aussi lié au fait que je suis
un homme cisgenre privilégié. On ne me soupgonne pa s
de faire mon travail contre mon gré ou par pure néc essité.
On ne me colle pas le cliché de la victime d’'une ex ploitation
sur le dos.

En tant que Suissesse blanche, je suis beaucoup moi ns stig-
matisée que d’autres personnes subissant des discri mina-
tions multiples. Je suis rarement confrontée aux récits de la
victimisation, et encore moins depuis que je travai lle comme
domina. Je suis déclarée comme coach et non comme T dS,
raison pour laquelle je ne subis également aucune d iscri-
mination de la part des autorités. Du fait de I'historique des
placements extrafamiliaux d’enfants de TdS en Suiss e, jai
peur que cela puisse se reproduire et c’est pour cela que je
passe sous silence le TdS aupres des autorités.

Lors de rencontres inter-individuelles, je suis régulie-
rement confrontée a la stigmatisation tout comme lorsque
je suis dans des périodes de recherche d’emploi. Me s pa-
rents par exemple savent que je suis TdS, mais iels ne me
demandent jamais comment ¢a se passe et iels détourn entla
conversation des que je parle de mon travail. lels ne veulent
pas en entendre parler et ¢ca me fait parfois de la peine. Un
autre exemple de ce qui m'a blessée, c’est quand une amie
de ma partenaire m'a demandé si je prenais une douch e
apres le travail et avant de la retrouver.
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Stigmatisation

Hiérarchie des putes

Incapacité
Honte ‘
\ /
STIGMATISATION DE SOl MEME j
. \ N
Sentiment _ _ Misogynie
d’échec Choix de carriere
non assureé
Refusé-e par
Licenciement les assurances
Permis de séjour
Refusé-e par les refuse Etre condamné-e
banques en cas d'outing

/S
Violences
Amendesq POSTES OFFICIELS ji policéres

Discriminations multiples o Changement d’attitude
renforcées Difcultésa  des collegues dés que
trouver un emploi  ['on fait son coming out
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Exclusion Etre jugé-e en cas
Violence d'outing
( CERCLE DAMIES FAMILLE j
CIic}( Incapable
Inférieur-e Sale
Préjugés o
Victime / syn-

drome du-de la

Immoral Dangereux sauveur-euse

PN /
Misogynie—( SOCIETE Clichés
d \ N

Argent facile Sale, maladies

Termes injurieux
tels que : « pute,
prostituée »

Rapports unilatéraux des médi-

as, livres, declarqthn_s qlans desl_ he Escorhaut-
ouvrages spécialisés  Clichés de-gammes
Au placard e '
pd victime
MEDIAS
Mensonges / \ Haine
Représentations | Assimilation du travail du sexe a
clichées la traite des étres humains
Discrimination multiple
renforcée
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ESTCE QUE TU RECOIS DU

SOUTIEN ?

KG. oui, je recois du soutien : d'une part sans doute d e mon

Ev.

partenaire, qui fait preuve de beaucoup de compréhe nsion.
D’autre part, d’'un groupe WhatsApp composé d’un réseau
de TdS qui m'apporte un soutien précieux.

Clairement oui. J'ai beaucoup d’am s qui exercent aussi le
TdS, et nous nous soutenons beaucoup les u s les autres.
Récemment, j'ai réalisé que la communauté est un groupe
trés important et que nous sommes en premiére ligne de
toutes les luttes féministes et queer. Nous prenons soin les
u s des autres et de la communauté. J'aiausside b o0s
am s et une famille et nous veillons les u s sur les autres.
J'en suis trés heureuse.

Entre danseuses, ¢a a toujours été vraiment amical, ¢ haleu-
reux et accueillant. Pendant un temps, alors que je vivais une
situation difficile avec ma famille et mes ams et que je me
sentais trés isolée, le club était ma deuxiéme mais on. Dans
ma vie, c’était une sorte de safer space. Les personnes m'y
ont acceptée et elles ont aussi toujours été tres g entilles entre
elles, méme si les rumeurs disent le contraire. Il m 'est arrivé
plusieurs fois d'échanger des vétements avec des da nseuses.
Et comme jai un entourage trés féministe et bien r enseigné
sur le sujet, je peux aussi y trouver un soutien ém otionnel et
parfois méme financier. Ca aussi c’est évidemment u n grand
privilege.

Je me sens soutenu par Flora Dora“. C’est un endroit ou
on peut réguliérement et gratuitement se faire test er, ou
des préservatifs et des lubrifiants sont mis a disposition en
grande quantité et ol je peux poser toutes les ques tions que
je veux. J'ai également recu le soutien de mesam's , un ami
m’'a par exemple accompagné quand je ne me sentais pas
tres a l'aise d’aller voir un client.

J'ai recu beaucoup de soutien, surtout de la part des autres

participan s de la formation continue que jai suiv  ie. lels
sont intéress s, posent des questions sans émettre d e juge-
ment, iels veulent vraiment en apprendre plus sur ¢ e travail.

Je recois énormément de soutien et de compréhension de
la part de notre communauté de TdS. J'ai également recu
un grand soutien de la part des centres d'accueil, notam-
ment de Flora Dora a Zurich, pour la partie adminis trative,
les assurances sociales, etc. C'est aussi vraiment agréable
de savoir qu’il existe des organisations comme ProC oRe,
qui s’engagent de fagon générale pour nos droits et pour
la déstigmatisation. Ce soutien de la part de perso nnes
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4 Flora Doraestun
centre d’accueil basé

a Zurich destiné aux
travailleur-euses du sexe
de rue et aux escorts, qui
répond essentiellement
aux questions juridiques,
sociales ou médicales.
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KG.

extérieures a la communauté des travailleu uses du s exe
compte beaucoup pour moi.

C’est rassurant de savoir qu'’il existe des endroits comme
le Checkpoint ® ol je peux parler de tout, et des centres
d’accueil pour les travailleu uses du sexe auxquels  je peux
m’'adresser en cas de probléme.

Je recois surtout du soutien de la part de ma communauté
de travailleu uses du sexe, mais mes am s sont aussi trés
solidaires, ce qui est super agréable. Ma partenair e est égale-
ment toujours la quand jai besoin d’elle. Malheure usement,
il est difficile pour de nombreuses TdS d’avoir des relations
de couple, car la putophobie est tres répandue.

QUELLE INFLUENCE LA
SOLIDARITE ENTRE LES

5 Checkpoint est

un centre de santé

pour le VIH, les
infections sexuellement
transmissibles et la santé
sexuelle en Suisse.

TRAVAILLEUR EUSES DU SEXE

ATELLE SUR TOI ?

Je trouve que la solidarité entre les TdS est trés importante
et trés belle, car elle nous donne le sentiment de ne pas étre
seus.

La solidarité entre TdS me donne la force nécessair e pour
continuer a me battre pour nos droits. Si je peux m 'imaginer
continuer a travailler comme TdS pendant encore tré s long-
temps, c’est parce que cet appui m’aide a continuer et a étre
fiere de ce que je fais. Cela me donne beaucoup de force.

Je trouve que c’est beau et important. Je suis heureuse de
Voir que les gens se rassemblent, étant donné que c’est un
travail ot I'on peut souvent se sentir seu .

Ca me fait comprendre que le TdS n’a rien de mauvai s.
Comme dans d’autres métiers nous devons nous souten ir
mutuellement et dans ce métier encore plus, car c'e st un
travail qui peut étre solitaire. C’est formidable d e parcou-
rir la conversation du groupe WhatsApp des TdS, car cela
montre que nous sommes tou confront s aux mémes
problemes et que nous nous donnons des conseils. Ce la
me donne de la force et un sentiment de communauté,
d’aide et de soutien. J’'aime aussi le fait qu’il n’ y ait pas
d’esprit de compétition. C’est comme si, ici, nous étions
ensemble. On ne se dit pas : « Je suis meilleu que toietjai
plus de clients. » Nous nous aidons toujours mutuel lement,
je trouve ca trés remarquable.
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Es.

KG.

La communauté et la solidarité entre les TdS me per mettent
de rester en bonne santé (psychologique), m'aident a dé-
velopper mes compétences et mon activité et contrib  uent
aussi largement a mon sentiment de sécurité, notamm ent
lors des visites a domicile.

Nous pouvons lutter contre la stigmatisation social e
seulement si nous ne vivons pas de stigmatisation d ans
nos propres rangs. Combattre la fameuse « hiérarchi e
des putes » est la premiére étape. Chaque personne,
chaque TdS a la méme valeur. Peu importe que quelqu’u
gagne sa vie en tant qu'escort girl de luxe, travai lleu use
de rue ou avec un contenu en ligne ou autre. Nos co ndi-
tions sont aussi souvent directement liées a nos pr ivi-
léges. Personne n’est meilleu ou pire que les autr es.
A mon avis, tous les droits dont nous jouissons aujourd’hui
sont le fruit de la solidarité qui existe entre les travailleu uses
du sexe. C'est comme une grande famille a laquelle on se
sent appartenir et qui nous offre un point d'ancrag e. Ou que
I'on soit dans le monde. C’est formidable quand il y a des
campagnes internationales coordonnées par 'TESWA °© ou
d’autres organisations. Cela nous permet de voir co mbien
nous sommes.

C’est aussi extrémement agréable de voir qu'on ne s e bat
pas seu contre la masse de fausses déclarations et de demi-
Vérités dangereuses qui circulent.

Quand je pense a la solidarité entre les TdS, ¢ca me réchauffe
le coeur. J'ai eu la chance de faire partie de la communauté
dés le début de mon activité. Je trouve catellemen tbeau que
tout le monde se soutient et apprend les u s des autre  s. Je
me réjouis aussi de voir a quel point notre communauté est
queer et politisée, et pas juste lorsqu’il s’agit de nos droits.
Notre histoire est longue et nous avons de nombreu S
ancétres qui se sont batt s pour notre reconnaissance. Ce
sont surtout les personnes noi s, racis s et transge  nres qui
ont été en premiére ligne pour défendre les droits des TdS.

COMMENT LES PERSONNES

EXTERIEURES AU TDS

6 ESWA : European Sex
Workers Rights Alliance,
est un réseau dirigé par
des travailleur-euses du
sexe qui représente plus
de 100 organisations
dans 30 pays d’Europe
et d’Asie centrale. Leur
objectif est de faire en
sorte que toutes les voix
des travailleur-euses du
sexe soient entendues
et que leurs droits
humains, sanitaires et
professionnels soient
reconnus et protégés.

PEUVENTIELS APPORTER LEUR
SOUTIEN ET LUTTER CONTRE

LA STIGMATISATION ?

Je pense qu'il est important de dire que c’est un t ravail
comme un autre et de nous sortir d’'une zone d’'ombre.
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Es.

Par exemple, un ami m’a récemment dit : « Ah, eh bien, moi
aussijaiu am quiest TdS. » Il était bien inte  ntionné, mais
al'époque ou je travaillais dans un café, lorsque je disais que
j'étais barista, personne ne me disait : « Ah, moi aussijai u
am qui est barista. »

Donnez plutét la parole et le pouvoir aux personnes
concernées en nous laissant parler de nos propres e xpé-
riences. Nous avons beaucoup a dire, alors arrétez de parler
et de décider a notre place et discutez plutét avec nous.

A plus grande échelle, jaimerais que les gens s'in forment
et se renseignent sur les TdS qui luttent au niveau politique
pour nos droits. J'aimerais aussi gu’iels essaient de ne pas
nous juger.

Quand les gens entendent des choses fausses sur nou s,
iels devraient réagir et ne pas se taire. C’est comme avec la
transphobie : « Ne te tais pas quand tu entends ce genre de
choses. » Quand nous vivons des expériences désagréables,
iels peuvent nous écouter et étre la pour nous. lels peuvent
aussi se réjouir quand j'ai un bon client, ou souha iter que
jaie un sugar daddy .

Quand je vois des autocollants pro-travail du sexe, je
me sens soutenu. Je ne sais pas qui les a mis la, mais c’est
agréable.

Je pense qu’une étape importante a la portée de tou tle
monde serait de réfléchir a sa propre attitude. Se deman-
der: « Quel est mon positionnement face au TdS ? Pour-
quoi ai-je cette attitude, quelles normes, quelles valeurs
la caractérisent ? Mon attitude est-elle valorisant e ou
jugeante ? »

D’une part, je pense que le personnel médical et le s au-
torités devraient promouvoir des formations en inte rne et
des campagnes de sensibilisation a ce sujet, en utilisant les
ressources de ProCoRe par exemple.

D’autre part, au niveau politique, il faudrait avoir une
attention a toujours impliquer les TdS lorsqu’il s’ agit de
débattre de sujets d’actualité. Les écouter et s'asseoir avec
elleux a la table, en quelque sorte.

Il est important de bien rappeler que le TdS n’est pas forcé-
ment lié & la traite des étres humains. L'abus et I'e xploitation
existent dans de nombreux secteurs, comme dans le B TP
par exemple, mais cette réalité-1a est souvent dissim ulée. Le
travail du sexe est utilisé comme bouc émissaire, ¢ ar c’est
un sujet plus «intéressant » pour les médias.

Informez-vous sur le travail du sexe en lisant des livres écrits
par des TdS. Ecoutez nos voix, car nous sommes les exper s
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lorsqu’il s’agit de notre travail. Nous devons également étre
en premiére ligne lorsqu’il s’agit de prendre les d écisions qui
concernent notre travail et notre vie.

VOULEZVOUS AJOUTER
QUELQUE CHOSE ?

Jusqu’a présent, je n'ai rencontré qu’un seul autre TdS qui
soit lui aussi un homme trans. Ce serait cool d’en rencontrer
plus, mais je ne sais pas ou les trouver.

Par ailleurs, c’est une question de visibilité. Je v eux
que les gens qui lisent ce texte sachent qu'il existe des TdS
trans.

Les TdS sont des personnes tout a fait normales. Qu elqu’u
que tu aimes pourrait étre u TdS. C’est un travail , un tra-
vail de soin. Il contribue grandement au bien-étre physique
et psychologique de la société. Il mérite d'étre re connu et
non d’étre dévalorisé. Les TdS paient des impo6ts et des
assurances et participent activement a 'économie e tala
société, non seulement par leurs contributions, mai s aussi
par leurs services. Si ce n'est pas la pleine reconnaissance,
nous méritons au moins des droits et la décriminalisation.
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Reconnaitre le travail du sexe
comme un travail

Ecouter les TdS Mettre en avant les voix

des TdS

Louer des locaux de travail sans
conditions absurdes

Coller des autocollants pour
les droits des TdS

Remettre en question les préju-
gés stéréotypés

Se positionner clairement pour
nos droits sur les réseaux sociaux

Soutien

Impliquer les TdS dans les décisions
qui les concernent

Renoncer a des insulte
gue : « pute, Is de pute »

Célébrer nos succes

Avoir une attitude ouverte

Payer nos services de maniere
équitable, y compris le porno et le
contenu en ligne

Des politicien-nes qui défenc
les droits des TdS

Sensibiliser les autorités et le
personnel médical
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Eva-Luna Perez Cruz travaille a I'association Aspasie depuis
2018. Elle exerce maintenant en tant que responsable du pdle
terrain de l'association, et soccupe, parmi beaucoup d'autres
choses, de mener les ateliers de francais et d’écriture.

Collectif Occasionnel.

Peux-tu te présenter ?

Eva-Luna.

CO.

EL.

Je m'appelle Eva-Luna. A la base, je suis photograp he et
sexologue. J'ai fait des études de photographie au CEPV 1,
a Vevey. Et puis, je me suis lancée dans un projet photo
avec des travailleuses du sexe dans les rues a Madrid. J'ai
ensuite eu la chance d’auto-éditer mon premier livre qui
s’appelle Le Salon J'adore, en 2012. Ensuite, j'ai beaucoup
collaboré avec l'association Hetaira, qui est un pe u I'équi-
valent d’Aspasie a Madrid. J'ai donné des cours de francais
la-bas pendant quelque temps. C’est cette association qui
a contacté Aspasie, vu que j’habitais a Genéve, en leur di-
sant que je pouvais continuer a offrir de mon temps a des
associations qui soutiennent les TdS, parce que pour moi,
c'était essentiel. J'ai donc contacté Aspasie, ou j'ai d’abord
rencontré Marianne Schweizer, qui m’a mise treés vit e en lien
avec Angelina, qui était alors en pleine création du premier
syndicat, le STTS, Syndicat des Travailleuses et Travailleurs
du Sexe, a Genéve.

J’ai vraiment eu un coup de cceur avec Angelina,
qui faisait selon moi un travail de rue incroyable. Dans ce
syndicat, il ne pouvait y avoir que des TdS. Puis u ne nou-
velle clause a été ajoutée au syndicat pour que je puisse
y faire le secrétariat. Ce syndicat a été créé en 2012 et n'a
duré que deux ans, car personne n'a voulu reprendre la
présidence. C’était un poste trés médiatisé qui demandait
a étre « public ». En 2018, Pénélope Giacardy est arrivée au
poste de coordinatrice d’Aspasie et m'a proposé un petit
pourcentage pour donner des cours de francais. Cet emploi
m’a amenée a étre maintenant responsable des actions de
terrain & Aspasie.

Est-ce que tu pourrais préciser en quoi consiste ton travail
a Aspasie ?

Pour expliquer I'organisation : il y a le pole sout ien et accom-
pagnement, ou on fait du suivi juridique et médical .Ily aun
pole valorisation et expertise, qui concerne princi palement
le CGR, le Centre Grisélidis Réal, avec lequel on met en avant
des travaux d’artistes, d’étudian s, de travailleu uses du
sexe, des archives, de la documentation sur le TdS. Le pdle
dont je m'occupe, c'est tout ce qui est travail de terrain. C'est
tout ce qui est « aller vers », dans les lieux ou les personnes
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exercent le travail du sexe, que ce soit en salon, en vitrine,
sauna, appartement privé, escorting, dans la rue et sur Inter-
net aussi. Ce pdle regroupe aussi les formations, | es séances
d'information 2 et les ateliers communautaires.

On a fait ta connaissance a travers les ateliers d’écriture.
Pourrais-tu nous en parler et nous dire comment ils ont été
mis en place ? Quelle portée ont-ils maintenant ?

Le premier atelier qui a vraiment fait parler, c’est celui que
Vous connaissez tres bien, avec La Diabla, de Ponte en mis
tacones 3, qui continue d’ailleurs. Je réverais de faire des
ateliers d’'écriture avec un aspect communautaire ot il y
aurait davantage de partage de connaissances. Ce que
j'observe ces derniers temps, c’est que les atelier s d’écriture
fonctionnent mieux quand c’est en one to one, quand c’est
avec la personne seule. Car il y a beaucoup d’émoti ons qui
en ressortent. Quand je le renomme « atelier d’écri ture » et
gue nous sommes plusieurs, bien souvent les partici pantes
commencent a comparer leurs vécus. Jusqu’a maintena nt
¢a s’est plutdt basé sur des échanges oraux, que je mets a
I'écrit. J'ai I'impression que quand c’est un exerc ice que je
donne, par exemple dans les ateliers de frangais, o U je dis: « La
semaine prochaine, on parle des clients, qu'est-ce que c’est
pour vous les clients ? Qu’est-ce que c’est la rela tion amou-
reuse avec un client ? Est-ce que ¢a existe ? », beaucoup ne le
font pas car elles ont de la peine a écrire seules chez elles. Je
suis en contact avec deux TdS escorts qui ont fait cet exercice
et j'essaie maintenant de publier leur ouvrage.

En fait, les personnes disent des choses hyper
touchantes, dont elles ne se rendent pas compte et qu'il
faudrait vraiment mettre en avant. Donc je leur pro pose
de mettre moi-méme par écrit ce qui se dit. C’est d ans ces
lieux d’échanges que je ne nomme pas forcément « ateliers
d’écriture », mais « ateliers de francais », que de s choses trés
belles ressortent.

Ce que tu appelles « ateliers d’écriture », ¢a a vr aiment dé-
coulé des ateliers de frangais ?

Les ateliers de frangais sont pour moi plutét des m oments
communautaires. Les personnes qui veulent vraiment ap-
prendre le francais, ce n'est pas avec moi! Celles qui veulent
vraiment apprendre, je leur donne des endroits ot a ller, je
leur trouve des chéques de formation, etc. Apprendr e le fran-
cais est une excuse pour passer un moment ensemble, c'est
ce qui attire le plus les participan s, méme si on y apprend
quelques bases.

Est-ce que les transcriptions de l'oral a I'écrit é taient pré-
sentes dés le début des ateliers ?
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Alors, parfois, je lance un exercice en francais et je leur de-
mande par exemple : « Est-ce que vous utilisez des sextoys
dans votre travail ? Si oui, dites-en un peu plus. » Au début,
on le fait souvent a l'oral, mais il m'arrivait de proposer de
faire une retranscription écrite.

Mais ensuite, certaines déchirent leur texte en disant :
«C'est nul. » Et moi, je leur dis : « Non, ne déchire pas!» Parce
que ce n'est pas du tout nul. Il y a méme des fois ou jai scan-
né des écrits (avec leur accord, bien sdr). Récemme nt, jai
proposé le sujet de la digitalisation du travail du sexe. La
encore, les textes sont incroyables.

Une des choses qui me touche profondément, c’est
que beaucoup d’entre elles ont du mal a écrire, phy sique-
ment. Prendre un stylo, écrire une phrase, c’est di fficile pour
elles, parce qu’elles n'ont pas I'habitude. Et puis , réfléchir et
poser ses idées sur papier, c'est un vrai exercice en soi. C’est
pour ¢a qu'avec le temps, j'ai de moins en moins pr oposé
I'écrit : elles finissent par se comparer entre elles, et ¢ca crée
une pression sur la qualité de leur écriture. C'est pour ¢a que
je leur propose de faire a I'oral. J'aimerais beaucoup arriver
a enregistrer les cours de frangais.

Oui, parce qu'on se disait, ¢a doit étre sportif po ur toi de
suivre les conversations, les échanges et puis de les écrire.
Il'y a beaucoup de personnes qui fréquentent les cours en
ce moment ?

Oui, depuis que j'anime les ateliers de francais, ¢ 'est toujours
plein.

Il'y a des personnes qui ont tendance a revenir ou tu as beau-
coup de nouvelles arrivantes ?

Ces derniéres années, il y a de moins en moins de personnes
travaillant aux Paquis 4. C’est plus des personnes qui tra-
vaillent dans les appartements privés, seus. lly a beaucoup
d’émotions durant les cours de francais, des pleurs , des
clashs. Il y en a qui se fachent, il y a des conflits, des gens
qui partent mais qui finissent toujours par revenir, parfois la
semaine d'aprés, parfois un an apres.

Comment est-ce que tu géres les sollicitations exté rieures
d’autres associations ou collectifs qui souhaitent f aire des
choses avec des TdS ? Nous, par exemple'!

Il'y en a beaucoup qui souhaitent venir, justement, a ces
ateliers de francais.

Ce sont des associations genevoises qui travaillent
sur des thématiques qui nous lient. Ce que je leur propose,
c’est d'organiser des ateliers spécifiques qui sont en lien
avec le TdS. Par exemple avec le Groupe Santé Genéve, on
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va faire un atelier sur la PrEP et la PEP. Les participan s sont
préven s du théme et que cette association va parti  ciper
a latelier.

Il'y a I'idée que ces ateliers d’écriture restent e n quelque
sorte préservés des sollicitations extérieures ? Re ¢ois-tu
beaucoup de demandes de personnes externes ?

C’est un peu comme ¢a que je le ressens. Je devrais peut-
étre un peu les ouvrir mais je reste fermée a cette idée. Les
ateliers de francais sont un espace safe et confidentiel et
j'aime gu’ils restent ainsi. Ca va faire onze ans que j'anime
les ateliers de cours de francais.

Ce sont des personnes qui sont contentes de se revo ir.
On aborde des thématiques en lien avec I'exercice du TdS.
Par exemple, on a récemment fait des exercices pour le dos
et le périnée.

Il'y a pas mal d’artistes qui passent par nous pour étre
mi s en contact avec des TdS. On leur répond toujours un
peu la méme chose. Il y a toujours un peu de voyeur isme
de leur part. Pour moi, si ce ne sont pas des personnes
concernées, ou un projet qui soutient la cause, ou qui aide a
visibiliser, c’est non. On fait néanmoins la différe nce entre les
étudian s et les autres, dans ce cas-1a, c'est plutét Jehane
Zouyene qui les regoit au CGR. On est aussi la dans un but
de formation.

Si les artistes ne sont pas du tout concern s ou que
le projet tient moyennement la route, on refuse. Car sinon,
on serait seulement une porte de mise en contact et ce n'est
pas notre but.

Et puis, vous n'avez pas le temps non plus.

Le temps, on peut toujours le trouver. Il y a aussi peu de per-
sonnes qui pensent a financer le temps de travail des TdS.
Ce sont des choses qui nous agacent. Parce qu’iels nous
disent: « Mais non, mais c’est des photos que les personnes
pourront avoir. » Elles n’en ont pas besoin, par contre c’est
du temps de travalil.

Est-ce que tu peux nous parler des autres ateliers que tu as
mis en place dans le cadre d’Aspasie ou méme si tu en fais
d’autres en dehors d’Aspasie ?

Ces dernieres années, j'essaie de créer des ateliers, mais
que ce ne soit plus forcément moi qui les anime, ma is plutét
des TdS ou des partenaires spécialis s. Ce n'est pas une
question de temps, mais plutét I'idée de laisser la place
aux personnes concernées. Par exemple, pour l'ateli er sur
la digitalisation du TdS, c’est Meron © qui est intervenue. Elle
est extraordinaire ! Elle a souvent fait des remplacements a
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Aspasie. Elle a son propre site internet et de nomb reuses
ressources, donc maintenant c’est elle qui anime ces ateliers,
et on se rend compte qu'il N’y a rien de mieux que Il'animation
par des pai s. Ce qui peine encore de notre cété, c e sontles
financements, car nous n'avons pas de financements d irects
pour rémunérer comme il le faudrait.

Et moi, ca me géne beaucoup. Les TdS me disent
gu’elles peuvent le faire, que ca leur fait plaisir . Par exemple,
deux personnes veulent faire un atelier sur OnlyFan s, et
c’est super mais pour moi c’est moyennement okay qu ’'on
ne puisse pas les financer.

En ce moment, on est assez concentr s sur tout ce
qui est en lien avec la santé. J'aimerais aussi faire un atelier
sur la transphobie, qui est trés peu abordée dans le TdS,
alors qu'’il y en a beaucoup dans ce milieu. Et la puis santé
mentale reste assez tabou.

Et toi, tu as organisé des ateliers de photographie ?

Oui, j'en ai eu fait, mais au final c’est moi qui ai fait les pho-
tos, les ai retouchées puis données. Ce n'était pas ¢a le but!
Lidée a la base était que je mette mes appareils photo a dis-
position et que les TdS se prennent en photo, pour éviter de
devoir payer quelqu'u trés cher pour ca.

C’est vraiment intéressant de voir qu'a chaque fois , il sagit de
valoriser des savoir-faire. Il y en a des talents et des connais-
sances dans ce métier!

Oui, totalement. Moi, ce dont j'ai envie, c’est sur tout de donner
un élan et puis faire un travail d'archivage. Par e xemple, en
novembre, on va faire un atelier sur l'autodéfense féminine
pour les TdS. Et javais organisé ¢a il y a trois ans avec Fem
Do Chi’. Des témoignages tellement touchants en ont dé-
coulé, notamment autour de la normalisation de la v iolence.
Par exemple, des témoignages qui disaient : « Moi, je me suis
fait violer, mais c'était que trois, quatre fois I' année passée.
Et puis ¢a va. » Des choses treés puissantes en ressrtaient.
Mon envie est d'archiver ce qu'il se dit dans les a teliers, en
utilisant d’autres noms, d’autres lieux pour mainte nir une
forme d’anonymat, mais laisser une trace. Par exemp le, ily a
cette affaire en cours ol une TdS a porté plainte s uite a des
viols et des agressions trés violentes d’'un client sur elle pen-
dant des années. Cette affaire-la a pu montrer aux autres TdS
gu’elles pouvaient aussi porter plainte suite a des agressions.
Et jai 'impression que quand elles lisent les cho ses que jai
pu écrire suite & un témoignage, elles se rendent ¢ ompte de
choses qui ont pu leur arriver par le passé.

Oui, les témoignages d’autres permettent une mise a dis-
tance, de prendre du recul sur sa propre situation.
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Une chose est slre : il nous faut des financements p our payer
le temps de travail des personnes concernées qui animent
les ateliers.

C’est clair que c’est un trés bon moyen de valoriser le travail
et le savoir-faire de ces personnes.

Et dans ces ateliers-la, quand ce sont des personne s concer-
nées qui les animent, il y a tellement d’échanges. Au bout
d’'un moment, c’est une conversation. Il y a un peu une pré-
sentation, mais a la fin, il y a des débats !

Est-ce que tu as envie de rajouter quelque chose ?

Je pense qu’'on ne se rend pas compte a quel point | e tra-
vail d’archivage est important. Parce que moi, je n'ai pas du
tout ce réflexe. Il y a plein de choses trés précieuses qui se
perdent.

Méme la parole, c'est tellement précieux. Puis les re-
transcriptions ne donnent pas les phrases exactes, les voix,
les intonations. Justement, en faisant cette interv iew avec
vous, je me rends compte que j'aurai peu de matiére a vous
donner sur tout ce que je vois ou entends. Et c’est tellement
dommage.
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Conocimos a La Diabla en 2021, antes de la exposicion
Argent Facjla través de Eva-Luna Perez Cruz. A raiz de

ese encuentro, empezamos a trabajar juntes en colaboracion
con la libreria La Dispersion de Ginebra para la publicacion
de la primera novela de La Ba@litaen mis tacobes

pedimos que nos enviara esta nueva contribucion, que es un
fragmento de su proximo libro.

El trabajo sexual siempre ha estado en constante cam bio
dependiendo de infinitos factores. No es facil adap tarse

a los cambios que se imponen en nuestras vidas, y m enos
en este trabajo. En los Ultimos afios, ha habido un cambio
radical : la digitalizacién del trabajo sexual. Hoy en dia,

es dificil trabajar sin internet, ya sea en la call e, en los salo-
nes o como escort independiente. Los clientes prefi eren
la comodidad de elegir a una chica desde su teléfon o,
tomarse su tiempo viendo fotos, comparar, fantasear .
Muchos también molestan por mensaje , haciendo
preguntas interminables que nos hacen perder tiempo

iy mucho'!

El trabajo sexual se ha digitalizado y, con ello, han
surgido nuevas formas de ejercerlo, nuevos conoci-
mientos que adquirir y también nuevos riesgos. Es casi
como volver a aprender a trabajar. No basta con abrir
un perfil en una plataforma y esperar a que el dinero
fluya. Para que funcione realmente, hay que desarrollar
muchas habilidades : saber venderse, tener carisma,
generar contenido atractivo, manejar las redes sociales
responder mensajes constantemente, negociar precios
sin ceder ante clientes abusivos y, sobre todo, tener
paciencia.

Mucha gente cree que hacer trabajo sexual virtual
es facil, pero la realidad es otra. Se necesita disciplina,
creatividad y perseverancia. Hay dias en los que no ven-
des nada, otros en los que te saturan con mensajes sin
que nadie compre realmente. Hay que estar disponible,
pero sin agotarse. Saber poner limites sin perder clien-
tes. Aprender a manejar el rechazo sin desmotivarse.

Es un trabajo que exige estrategia y mucha resistencia
mental.

Ademas, hay que lidiar con la presion de estar
constantemente visible. No es solo subir fotos y videos,
sino interactuar con los seguidores que pueden ser
potencialmente clientes, responder preguntas, jugar
con la ilusién de cercania sin exponer demasiado la
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vida personal. Es una linea delgada entre lo intimo y
lo profesional. Muchas veces, los clientes quieren mas
y mas, exigiendo niveles de interaccion que pueden
llegar a ser agotadores.

Una de las mayores revoluciones ha sido la venta de
contenidos eréticos en plataformas como OnlyFans,
donde se puede generar un ingreso estable sin neces i-
dad de encuentros fisicos con los clientes. Desde g ue
empecé a vender fotos, videos y audios, recibo dece nas
de solicitudes de contenido muy peculiar, ademas de

la clasica venta de ropa usada. Sin embargo, la venta de
contenido ero6tico o fetichista no es algo nuevo ni
exclusivo del trabajo sexual virtual.

Siempre he tenido clientes que, después de una
prestacién, me preguntaban si podian comprarme
bragas usadas, calcetines, toallas de ducha o incluso
mis alfombras de cama. Lo que ha cambiado en los
Ultimos afos es que esta demanda se ha intensificado.
Durante el COVID, la venta de objetos alcanzé su
punto mas alto ; nunca habia vendido tanto como en
ese periodo. Pero lo sorprendente es que esa tenden cia
no desaparecio con el fin de la pandemia. Hoy en
dia, sigo vendiendo de todo : prendas intimas, ropa de
deporte sudada, zapatos usados... Todo puede ser
fantaseado y erotizado. Es practico, aunque a veces
sorprendente.

Uno de los mayores retos del trabajo sexual virtual
es la gestion del dinero. En el trabajo sexual “presen-
cial”, siempre se ha sabido manejar el efectivo. Recibes
el pago al momento, decides en qué gastarlo, coémo
administrarlo, cémo esconderlo si es necesario. Hay una
libertad en el manejo del dinero en efectivo que no
existe en el mundo virtual. Obviamente, descarto lo s
casos en donde la persona no ejerce el trabajo
sexual de manera autbnoma como en situaciones
de trata o explotacion.

En cambio, con el trabajo sexual digital, el dinero
pasa por plataformas, bancos, aplicaciones y métodos
de pago electronicos. Hay comisiones, retrasos en
los pagos, conversiones de moneda. Y, sobre todo, hay
un riesgo real de que las cuentas sean bloqueadas o
cerradas si los bancos sospechan que el dinero prov iene
de actividades “sensibles”.
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En Suiza, donde la fiscalidad es extremadamente
estricta, gestionar estos ingresos es ain mas compl icado.
Un simple error puede hacer que una trabajadora sexual
termine en problemas con hacienda o con su banco.
Muchas veces, el dinero llega en pequefias cantidades
dispersas, lo que hace que sea dificil llevar un control
exacto de lo que se ganay lo que se debe declarar.

No es raro ver a comparneras que, sin darse cuenta,

terminan acumulando ingresos sin declararlos, hasta
gue llega una natificacion de la administracion fiscal

exigiendo explicaciones.

Para muchas trabajadoras sexuales, especialmente
aguellas en situacion irregular, esto representa un
problema aun mayor. Sin papeles o sin un estatuto legal
claro, no pueden abrir una cuenta bancaria a su no mbre.
Esto significa que tienen que buscar soluciones alterna-
tivas : usar cuentas de amigos, recibir pagos a través
de aplicaciones, o incluso recurrir a criptomonedas . Pero
cada método tiene sus riesgos.

Recibir dinero en cuentas de terceros puede ser
peligroso si esa persona decide quedarse con el dinero
o si hay problemas legales.

No existen amistades en el trabajo sexual, eso
siempre lo he dicho. No hay que con ar.
Las aplicaciones de pago como PayPal o Revolut pued en
bloquear fondos sin previo aviso si detectan activi dad
sospechosa. Y aunque las criptomonedas ofrecen anon i-
mato, convertirlas en dinero real sin levantar sosp echas
es un desafio.

Muchas compafieras optan por no declarar ciertos
ingresos, pensando que asi evitan problemas. Pero
en paises como Suiza, donde el control fiscal es ri guroso,
esto puede traer consecuencias graves. La evasion
fiscal no solo implica multas, sino que puede dificultar
aun mas la posibilidad de regularizarse en el futuro.

Aprender a gestionar el dinero es una
necesidad para la independencia.

La gestidn del dinero en el trabajo sexual virtual
no solo es un reto legal, sino también personal. Muchas
veces, el dinero digital se gasta mas rapido. Cuando
no tienes billetes en la mano, es facil perder la n ocién
de cuanto tienes realmente.

Con el dinero en efectivo, es diferente. Lo ves,
lo tocas, lo cuentas. Es mas facil entender cuanto ganas
y cuanto gastas. Pero con el dinero virtual, el riesgo
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de gastar impulsivamente es mayor. Las plataformas
de pago hacen que parezca facil, con un simple clic
puedes transferir, comprar, suscribirte a algo. Y si

no tienes cuidado, puedes terminar sin ahorros y sin
darte cuenta de en qué se ha ido el dinero.

Por eso, aprender a administrar los ingresos es
fundamental. Hay que separar gastos, ahorrar, planificar
inversiones y asegurarse de que el trabajo virtual sea
realmente rentable a largo plazo. No basta con gana r
mucho si el dinero se va igual de rapido.

A pesar de los desafios, el trabajo sexual virtual
ofrece algo muy valioso : autonomia. Poder generar
ingresos sin depender de intermediarios, sin exponerse
fisicamente a los clientes, sin estar atada a un horario
fijo 0 a un lugar especifico, da una sensacion de e mpo-
deramiento. Es poder decidir como y cuando trabajar,
con quién interactuar y qué tipo de contenido vende .

Aprender a manejar esta nueva forma de trabajo
es un proceso de adaptacion, pero también de
crecimiento. Se requiere paciencia, estrategia y mucha
inteligencia emocional, pero una vez que se logra
dominar, puede ser una herramienta poderosa para
la independencia financiera.

El trabajo sexual siempre ha sido un espacio de
lucha y resistencia. Adaptarse a lo digital no sign ifica
perder autonomia, sino encontrar nuevas maneras
de ejercerlo con dignidad y en mejores condiciones.
Porque al final, mas alla de las dificultades, tener el
control sobre nuestra propia forma de trabajar es | o que
realmente nos da poder.
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Nous avons rencontré La Diabla en 2021, en amont
de I'expositidmgent Faciga Eva-Luna Perez Cruz.

A l'issue de cette rencontre, nous avons commence a
travailler ensemble en collaboration avec la librairie La
Dispersion a Geneve sur I'édition du premier roman de
La Diabl&onte en mis tacoNess lui avons proposé

de nous envoyer cette nouvelle contribution qui est un
extrait de son prochain livre.

Le travail du sexe a toujours été en constante évol ution,
influencé par une infinité de facteurs. Il n’est jamais facile
de s’adapter aux changements qui s'imposent dans no s
vies, encore moins dans ce métier. Ces derniéres années,
un bouleversement radical a eu lieu : la digitalisa tion

du travail du sexe. Aujourd’hui, il est difficile d ’exercer

le travail du sexe sans Internet, que ce soit dans la rue,
dans les salons ou en tant qu'escort indépendante. Les
clients préférent le confort de choisir une femme d epuis
leur téléphone, prendre leur temps pour regarder de s
photos, comparer, fantasmer. Beaucoup en profitent
aussi pour harceler par messages, posant des questi ons
interminables qui nous font perdre du temps.

Le travail du sexe s’est digitalisé et avec cela,
de nouvelles facons d’exercer ont émergée, impliqguant
de nouvelles compétences a acquérir, mais aussi de
nouveaux risques. C'est presque comme réapprendre
a travailler. Il ne suffit pas d'ouvrir un profil sur une
plateforme et d’attendre que l'argent coule a flot. Pour
que cela fonctionne réellement, il faut développer
de nombreuses compétences : savoir se vendre, avoir
du charisme, créer du contenu attractif, gérer les
réseaux sociaux, répondre aux messages en perma-
nence, négocier les prix sans céder aux clients abusifs
et surtout, faire preuve de patience.

Beaucoup de gens pensent que le travail du sexe
virtuel est facile, mais la réalité est bien différ ente. Il faut
de la discipline, de la créativité et de la persévé rance.
Il'y a des jours ou I'on ne vend rien et d’autres o u I'on est
submergées de messages sans qu'aucun achat ne
se concrétise. Il faut étre disponible, mais sans s 'épuiser.
Savoir poser des limites sans perdre de clients. Ap prendre
a gérer le rejet sans se démoativer. C’est un travail qui
exige stratégie et une grande force mentale.

En plus, il faut gérer la pression d’étre constamme nt
visible. Ce n’est pas juste publier des photos et des
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vidéos, mais aussi interagir avec des abonnés qui peuvent
étre de potentiels clients, répondre aux questions,

jouer avec l'illusion de proximité sans trop dévoil er

sa vie personnelle. Il y a une fine frontiere entre l'intime
et le professionnel. Souvent, les clients en veulen t
toujours plus, demandant des niveaux d’interaction

qui peuvent devenir épuisants.

Lune des plus grandes révolutions a été la vente
de contenus érotiques sur des plateformes comme
OnlyFans, qui permettent de générer un revenu stab le
sans avoir a rencontrer physiquement les clients. D epuis
gue j'ai commencé a vendre des photos, vidéos et au dios,
je recois des dizaines de demandes de contenus tres
particuliers, en plus de la classique vente de vét ements
usagés. Toutefois, la vente de contenu érotique ou
fétichiste n'est ni nouvelle ni exclusive au travai | du sexe
virtuel.

J'ai toujours eu des clients qui, apres une presta-
tion, me demandaient s’ils pouvaient m'acheter des
culottes usagées, des chaussettes, des serviettes d e bain
ou méme mes draps de lit. Ce qui a changé ces der-
nieres années, c'est que cette demande s’est intensifiée.
Pendant le COVID, la vente d'objets a atteint son apo-
gée; je n'ai jamais autant vendu qu'a cette période. Mais
le plus surprenant, c’est que cette tendance n'a pas
disparu avec la fin de la pandémie. Aujourd’hui enco re,
je vends de tout : sous-vétements, vétements de sport
transpirés, chaussures usées... Tout peut étre fantasmé
et érotisé. C'est pratique, méme si parfois surprenant.

Lun des plus grands défis du travail du sexe virtuel
est la gestion de l'argent. Dans le travail du sexe preé-
sentiel , la gestion du cash a toujours été plus maitrisée.
On recoit le paiement immédiatement, on décide
comment le dépenser, comment I'administrer, comment
le cacher si nécessaire. Il y a une liberté dans la gestion
de I'argent cash qui n’existe pas dans le monde virtuel.
Bien sdr, je ne parle pas des cas ou la personne n’exerce
pas de maniere autonome, comme dans les situations
de traite ou d’exploitation.

En revanche, avec le travail du sexe digital, I'argent
transite par des plateformes, des banques, des appl i-
cations et des moyens de paiement électroniques.

Il y a des commissions, des retards de paiement, de s
conversions monétaires. Et surtout, il y a un risqu e
réel que les comptes soient bloqués ou fermés si le s
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banques soupgonnent que l'argent provient d’activités
sensibles.

En Suisse, ou la fiscalité est extrémement stricte,
gérer ces revenus est encore plus compliqué. Une
simple erreur peut amener une travailleuse du sexe a
avoir des problémes avec le fisc ou avec sa banque.
Souvent, I'argent arrive en petites sommes dispersées,
ce qui rend difficile le suivi précis des gains et des
montants a déclarer. Il n'est pas rare de voir des collegues
qui, sans s’en rendre compte, accumulent des revenus
non déclarés jusqu’a recevoir une notification du fisc
leur demandant des explications.

Pour de nombreuses travailleuses du sexe, en
particulier celles en situation irréguliére, cela représente
un probléme encore plus grand. Sans papiers ou sans
un statut Iégal clair, elles ne peuvent pas ouvrir un compte
bancaire a leur nom. Cela signifie qu’elles doivent
trouver des solutions alternatives : utiliser les comptes
de proches, recevoir des paiements via des applicat ions,
ou méme recourir aux cryptomonnaies. Mais chaque
méthode comporte des risques.

Recevoir de I'argent sur le compte d’un tiers peut
étre dangereux si cette personne décide de garder
l'argent ou s'’il y a des complications Iégales. Il n'y a pas
d’amitiés dans le travail du sexe, je I'ai toujours dit.

Il ne faut faire confiance a personne.

Les applications de paiement comme PayPal ou
Revolut peuvent bloguer des fonds sans avertissement
s'ils détectent une activité suspecte. Et méme si les
cryptomonnaies offrent de I'anonymat, les convertir en
argent réel sans éveiller les soupgons est un défi.

Beaucoup de collegues choisissent de ne pas
déclarer certains revenus, pensant ainsi éviter des
problémes. Mais dans des pays comme la Suisse, ou
le contrdle fiscal est rigoureux, cela peut avoir de
graves conséquences. L'évasion fiscale ne signifie
pas seulement des amendes ; cela peut également
compliquer toute tentative de régularisation futur e.

Apprendre a gérer I'argent est une nécessité
pour I'indépendance.
La gestion de l'argent dans le travail du sexe virt uel est
non seulement un défi Iégal, mais aussi personnel. Trés
souvent, I'argent numérique se dépense plus rapidem ent.
Quand on n'a pas de billets en main, il est facile de perdre
la notion de ce que I'on posséde réellement.
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Avec l'argent cash, c’est différent. On le voit, on le
touche, on le compte. Il est plus facile de comprendre
combien on gagne et combien on dépense. Mais avec
l'argent virtuel, le risque de dépenses impulsives est
plus élevé. Les plateformes de paiement rendent tout
facile : en un simple clic, on peut transférer, acheter,
s'abonner a un service. Et si on n’y prend pas garde, on
peut se retrouver sans économies, sans méme savoir
ou est passe l'argent.

C’est pourquoi apprendre a gérer ses revenus est
fondamental. Il faut séparer les dépenses, épargner,
planifier des investissements et s’assurer que le t ravalil
virtuel soit réellement rentable a long terme. Gagner
beaucoup ne sert a rien si l'argent disparait aussi vite.

Malgré les défis, le travail du sexe virtuel offre
guelque chose de tres précieux:

l'autonomie.

Pouvoir générer des revenus sans intermédiaires,
sans s’exposer physiquement aux clients, sans étre
contrainte par des horaires fixes ou un lieu précis
procure une sensation d’ empowerment . C’est pouvoir
décider comment et quand travailler, avec qui interagir
et quel type de contenu vendre.

Apprendre a maitriser cette nouvelle forme
de travail est un processus d’adaptation, mais aussi
de croissance. Il faut de la patience, de la stratégie
et une grande intelligence émotionnelle. Mais une fois
gue l'on y parvient, cela peut devenir un outil pui ssant
pour atteindre I'indépendance financiére.

Le travail du sexe a toujours été un espace de lutte
et de résistance.

S’adapter au numérique ne signi e pas perdre

son autonomie, mais trouver de nouvelles
facons d’exercer avec dignité et dans de
meilleures conditions.
Parce qu'au final, au-dela des difficultés, avoir le
contréle sur sa propre facon de travailler est ce qui nous
donne réellement du pouvoir.
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TANT QUE TU DIS
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NE POURRONT P
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Entretien




La personne interviewée dans cet entretien préfere rester
anonyme. Nous avons discuté des enjeux reliés a une de ses
précedentes activités professionnelles au sein d’une agence
de chatteur-euses pour modeles OnlyFans. Perle, qui est
interviewée plus loin dans le livre, était eégalement présente
lors de cet entretien.

Collectif Occasionnel.
Est-ce que tu peux résumer le travail que tu faisais et com -
ment tu en es venue a le faire ?

M. Jétais chatteuse pour une agence qui gére des modé les
OnlyFans. Mon travail consistait & me connecter aux plate-
formes OnlyFans, MYM, Snapchat, Instagram et a me faire
passer pour | modeéle de I'agence que jincarnais, pour
vendre son contenu. J'ai fait ca pendant trois mois , ¢a m'est
tombé dessus un peu par hasard. J'avais une amie qu i faisait
¢a depuis deux ans qui m’a dit que son agence recrut ait des
nouvelles chatteu uses. Elle m'a proposé et jai dit oui par
nécessité et curiosité. Je travaillais depuis chez moi, trente
heures par semaine, a temps plein.

Une journée type commence par se connecter sur
le Discord de I'agence pour pointer. Je lis les inf ormations
du jour et ensuite je me connecte aux plateformes d e |
modele. J'ai 80 messages non lus en moyenne par modeéle.
Les abonnés sont triés par labels : les Timewasters , (ceux
qui ne dépensent pas dargent), les Good Buyers (ceux
qui dépensent un peu), les Spenders (ceux qui dépensent
beaucoup) et enfin les Big Fishes (ceux qui dépensent de
trés grosses sommes). On doit prioriser ceux qui dé pensent
beaucoup. Si ce sont des abonnés récents, en généra | il faut
lancer un script. Un script, c’est un scénario porno de mas-
turbation, avec des photos et des vidéos de | modéle qui
ont été pré-filmées et des textes pré-écrits. J'avai s 20 scéna-
rios a disposition avec différents contextes, de jour, de nuit,
dans une piéce en particulier, avec des jouets, dif férentes
pratiques, etc. Lidée est de faire croire aux abon nés qu'il
s’agit d’'un contenu personnalisé et que c’est en direct. On
s’adapte pour rendre le scénario crédible. On a une échelle
de tarifs croissants. Le but, c'est de réussir a faire un script
complet, c’est-a-dire faire acheter tous les médias a l'abonné
jusqu’a la fin du script qui est 'orgasme. Les abonnés plus
anciens qui ont déja dépensé dans plusieurs scripts peuvent
payer plus cher pour des contenus « inédits », par exemple
I'accés au Snapchat pour faire des sessions live av ec |
modéle. On leur fait croire a un service VIP en construisant
une relation affective de confiance avec eux.

Pour reprendre les mots de mon boss, c’est une
fois qu’ils sont tombés amoureux qu’ils vont dépense r le
plus d’argent. Nous sommes form s a des méthodes de
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CO.

manipulation. J'avais des formations vidéos et tex tuelles
qui apprennent le chantage émotionnel, notamment ce
qu’ils appellent le female bullshit , un terme qui en réalité
ne désigne rien d’autre que du bullshit et du gaslight *, qui
ne sont pas des compétences spécifiquement féminine s.
Mais c'est appelé comme ¢a a cause de I'idée misogy ne
que les femmes sont vénales et profitent de leurs « atouts »
pour extorquer de I'argent aux hommes. La misogynie e st
présente a plein de niveaux au sein de ces agences.

Lenjeu principal a comprendre dans ce job, c’estq ue
OnlyFans et MYM se situent a la croisée entre la vente de
contenu pornographique et la virtual girlfriend . Notamment
parce que OnlyFans est une plateforme qui se présen te
et se promeut comme un réseau social. Sa configurat ion
et son design suggérent qu’on peut accéder a de vér i-
tables relations humaines et a de véritables connex ions
émotionnelles. Le porno gratuit existant partout, | es usa-
gers d’'OnlyFans et MYM sont a la recherche de quelq ue
chose en plus. Il y a des méthodes pour la gestion de ces
relations affectives parasociales. Mon boss disait que la
regle d’or était de ne jamais dire « je t'aime » ou de parler
de « couple » méme si tu le sous-entends constammen t
par d’autres registres de langage. Il m’a dit quelq ue chose
qui m'a beaucoup marqué c’était: « Tant que tu dis pas je
t'aime, ils ne pourront pas porter plainte. » On en tretient un
flou qui permet de pousser les abonnés a dépenser s ans
que jamais ¢a ne prenne fin. Parfois ils ont consci ence que
c’est fictif, parfois non.

Est-ce que tu étais en contact avec les personnes qu i pu-
blient du contenu pour qui tu chattais ? C’est quel type
d’échanges ?

Oui, via Discord. Chaque modeéle avait un espace dédié ou
les chatteu uses se coordonnaient pour gérer les pl  annings,
organiser des rendez-vous Snapchat ou vendre des vidéos
personnalisées. Par exemple, si un client demandait une
vidéo spécifique, je vérifiais avec | modéle si iel pouvait la
faire. En cas de retard, il fallait souvent inventer des excuses.

Y avait-il de la solidarité entre collegues ?

Les personnes qui se lancent dans ce travail sans connaitre
d’autres collegues se retrouvent souvent isolées, e tily a
peu de solidarité entre les travailleu uses. La concurrence
est inévitable en raison de la structure de rémunération ba-
sée sur la commission. Les travailleu uses expérime nts
gagnent plus, car iels ont déja des abonnés régulie rs et fi-
deles, tandis que les débutan s partent de zéro et  n’ont pas
encore de virtual sugar daddies récurrents. Pour le méme
temps de travail, iel gagnent bien moins.
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est une technique de
manipulation mentale
abusive qui consiste a faire
douter une personne de

sa perception de la réalité
ou de sa propre santé
mentale.
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Il 'y a pas de partage des bénéfices, et chacu
garde ses abonnés les plus dépensiers pour ellui-mé me.
Les informations sur les clients sont partagées pou r éviter
gu'u collegue ne prenne le relais sur un clientqu’ u autre
a déja ciblé. Cela permet de préserver I'investissement per -
sonnel de chaque travailleu use, car iel mise surs on temps
et ses efforts pour maximiser ses gains. Bien qu'il y ait des
échanges de conseils sur un Discord, la structure de l'entre-
prise empéche toute forme de solidarité réelle, car chaque
personne est payée individuellement a la commission et
non a I'heure. Cela impose d'étre individualiste et de rester
motiv pour réussir.

Quel était le rapport a ton boss et a 'administration ?

Le role du patron et de I'administration était principalement
axé sur le coaching pour m'aider a améliorer ma per for-
mance. lls revenaient sur mes erreurs, me signalant ce que
jaurais pu mieux faire dans la gestion des échanges et des
ventes. Etant donné que le travail est en statut aut o-entre-
preneur, dans un environnement ou la précarité estp résente
et ou la demande est forte, on est rapidement remplac si
I'on quitte. lls m’encourageaient en me faisant cro ire que
c'était & ma portée de gagner de grosses sommes, a condi-
tion de persévérer. Par exemple, parmi les travaill eu uses
les plus expériment s, il y avait I'amie qui m’a introduite et
une autre fille, qui était la plus performante de t oute I'agence.
Elle gagnait vraiment beaucoup d’argent, mais c'éta it apres
deux ans a temps plein ou elle avait pu constituer une liste
impressionnante d’abonnés réguliers. Quand tu débutes, il
faut vraiment étre motiv et tenir sur la durée pour espérer
obtenir un salaire correct. Pour ma part, en trois m ois, je
n‘ai jamais atteint le SMIC, méme si je l'ai frélé a quelques
reprises. C'est d’ailleurs I'une des raisons pour lesquelles
je suis partie, car c’est pas normal a mes yeux de travailler
a temps plein et de gagner moins que le SMIC. Méme si au
bout d’'un moment c’est possible de dépasser le SMIC |, je
ne suis pas d’accord avec cette maniére de faire et je me
sentais exploitée. Le patron est parfaitement conscient que
le modéle de l'auto-entrepreneuriat permet de flirt er avec
la 1égalité. Sans contrat, il n'y a aucune sécurité : pas de co-
tisation pour la retraite, pas d’arrét maladie, et le risque de
perdre son emploi du jour au lendemain est omniprés ent. Ce
format, censé offrir liberté et flexibilité, engendre en réalité
une grande insécurité et précarité. Et ils le savent trés bien.
Les relations étaient amicales en apparence, mais a u fond
c'était une dynamique d’exploitation ou j'avais trés peu de
marge de manceuvre.

Quelles sont les raisons pour lesquelles tu as arrété, en de-
hors du fait que c’était mal payé ?
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J'ai arrété ce travail pour trois raisons principal es. D’abord
parce que le modéle économique qui te rémunére unique-
ment a la performance est inacceptable pour moi. D’autant
plus que c’était du salariat déguisé. Bien qu'on ét ait cens s
étre auto-entrepreneu uses, on avait des horaires imposés
et ca contredit le principe de flexibilité que préte nd offrir
I'auto-entrepreneuriat.

Ensuite, parce qu’a titre personnel, ¢a me provoquait
beaucoup de mal-étre. J'étais constamment exposée a de
grandes expressions de violence misogyne dans mes inte-
ractions avec les abonnés et cette violence se répe rcutait
sur mon état mental. Méme si ce n'était pas mon ide ntité qui
était en premiére ligne, j'étais confrontée a cette violence
tous les jours & un rythme d’usine. J'étais aussi m al vis-a-
vis de ce qu’on proposait dans mon agence en termes de
contenu pornographique. Les modeéles avaient des pro fils
fictifs complétement optimisés pour le marché normé de la
pornographie hétéro. Pour donner un exemple, toutes les
modeles de I'agence avaient entre vingt-deux et vingt-neuf
ans mais on indiquait sur leurs profils qu’elles av aient dix-
huit ou dix-neuf ans, sinon ¢a marchait moins bien. Quand
je faisais connaissance avec les abonnés, je pouvai s aussi
dire que ma modéele avait une petite sceur de quinze ans,
donc mineure mais tout juste la majorité sexuelle. Je trouvais
¢a affolant & quel point on jouait avec la limite | égale des
fantasmes pédophiles et plus généralement avec un panel
constant de stigmates sexistes. Je suis aussi en désaccord
avec le fait que le travail du sexe profite a des h ommes,
comme le patron de mon agence et a plus grande échelle,
a des milliardaires comme Leonid Radvinsky, I'actio nnaire
principal d’'OnlyFans. Lui, comme les patrons de ces plate-
formes ou des agences qui gérent les modéles, se ré mu-
nérent en récoltant tous les jours une partie du fr uit du travail
du sexe de centaines de milliers de travailleu uses . Par
exemple, la plateforme OnlyFans prend 20% de commi ssion
sur chaque média vendu. La gestion lucrative du TdS , méme
si ce dernier est virtuel, est une forme de proxénétisme. Ce
n’est pas juste un service, c'est un systéme d’expl oitation.
Le probleme dans ces plateformes c’est le capitalism e. Pour
rappel, OnlyFans a été fondé en 2016 par Thomas et Tim
Stokely, deux hommes d’affaires anglais et le site a vraiment
pris de I'ampleur aprés 2020, car la crise du COVID a plongé
énormément de travailleu uses dans une forme encore  plus
grande de précarité.

Une troisieme raison, plus personnelle, a aussi jou é
un réle. Un jour, ma modele a cessé de communiquer, et le
patron de I'agence nous a appris qu’elle faisait une dépres-
sion. Ca m’'a beaucoup perturbée de continuer a endosser
son identité dans ces conditions. Elle a commencé a accu-
muler des retards dans ses vidéos et jai réalisé q ue j'étais
incapable de continuer a travailler sans elle. Cett e image qui
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n'était pas la mienne, que je devais incarner pour satisfaire
des fantasmes, me mettait beaucoup plus mal a l'ais e en
I'absence de communication directe avec celle dont j'utili-
sais I'image, et je me suis posé beaucoup de questions sur
les limites de ce systéme.

Il pourrait étre intéressant de mettre en place des initiatives
autogérées, mais le principal obstacle réside dans le mo-
nopole exercé par ces agences. Penses-tu que certai ns
hommes réalisent qu'ils ne sont pas en train de com muni-
quer directement avec | modéle ?

Certains en sont conscients. J'ai déja été confront ée a des
hommes qui me disaient: « Je sais que c'est une ag ence et
gue ce n'est pas vraiment toi. » La stratégie a ado pter consiste
a nier en bloc cette réalité. Si I'abonné insiste d e maniére
excessive, mais qu’il semble prét a dépenser, je co ntacte |
modeéle pour lui demander de lui envoyer une vidéo p erson-
nalisée en guise de preuve. Certains abonnés connai ssent
I'existence de ces agences grace a une médiatisation trés
récente. Par ailleurs, de plus en plus d’auto-entre preneurs a
I'idéologie masculiniste incitent leur audience mas  culine sur
Youtube et TikTok a se lancer dans le business des agences
OnlyFans. En faisant mes recherches, j'ai constaté qu'il y avait
encore un vide juridique concernant la question du  proxéné-
tisme car le phénomeéne était trop récent. Dans mon agence,
tou s les modeéles étaient majeu s et blan es, mais il existe
des modeles dont I'age réel, l'origine ou la nation alité sont
incertains. Des réseaux sur Telegram existent o de s créateurs
d’agences échangent des femmes en situation de préc arité, y
compris des mineu s ou des femmes sans papiers. La plupart
du temps, les modéles intégrent ces agences non pas parce
gu’iels sont dépass s par leurs abonnés, mais parce  qu'iels
sont approch s par des hommes leur promettantdes g  ains
« faciles ». Dans mon agence, quand j'y étais encor e, notre pa-
tron voulait recruter de nouvea s modeles etilnou s envoyait
des photos de candida s potentie s pour nous demand er
notre avis, mais iels n‘avaient pas encore de compt e. Cela
crée également, j'imagine, une relation de dépendan ce entre
'agence et| modéle. Car lorsqu'iels sontintrodu s etinté-
gr s via les agences, ca doit étre difficile de s'e n séparer en-
suite. Quelques enquétes, comme un reportage du Par isien?,
ont mis en lumiére la situation de certaines femmes exploitées
par ces agences. Bien qgue mon agence ne m’ait pas s emblé
problématique de maniére alarmante, je suis conscie nte que
je ne sais pas tout sur son fonctionnement, mais qu e surtout
elle ne refléete pas la réalité dans son ensemble. L a Iégisla-
tion n'a pas encore évolué pour encadrer ces pratiq ues, eten
particulier le trafic d’étres humains a destination du contenu
virtuel.
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CO. Les méthodes utilisées dans ce domaine ressemblent exac-

tement a celles observées dans le proxénétisme, not amment
avec les escorts. Par exemple, cela inclut les personnes mi-
grantes sans papiers. La stratégie est identique, m ais elle
est appliquée sur Internet, ou les risques sont moindres.

En effet, les espaces en ligne pour l'organisation des ac-
tivités illicites évoluent et sont difficiles a con trbler et le
probléme s’aggrave avec les milliardaires de la tec h qui
en accentuent le monopole. C’est trés inquiétant qu e cer-
tains CEO aient autant de pouvoir. Un bon exemple e st la
messagerie Telegram qui est en train de devenir le nouveau
Dark Web et qui héberge maintenant, entre autres, les or-

ganisations terroristes et les réseaux de pédocrimi nalité.
Son CEO, Pavel Dourov, défend une idéologie liberta rienne.
Sa vision de la liberté d’expression et des liberté s indivi-
duelles s’appuie sur le fait de protéger 'anonymat de ses
utilisateu s a tout prix. Il applique également au monde
numérique les principes fondateurs du libéralisme, qui pré-
conisent la liberté individuelle par 'absence de r égles et de
régulation. Dourov refuse quasi systématiquement de col-
laborer avec les autorités, ce qui a conduit & son arrestation
et & son placement sous contrdle judiciaire en Fran ce. Les
patrons des agences comme la mienne utilisent Teleg ram
pour s’échanger des conseils et se vendre mutuellem ent
des modéles. Je sais que certai s modéles possédaie nt
également des profils sur Telegram auxquels je n‘av ais pas
acceés. C'était principalement le patron et les chat teu uses

plus expériment s qui les géraient. Et 'une de mes  pré-
occupations était le contréle que les modéles avaie nt sur
leurs images et leur contenu. Mon entrée dans I'age nce a
été trés rapide, sur la base d’un entretien télépho nique et
d’'une recommandation d’'une autre chatteuse. J'aieu tout
de suite acces a tous les identifiants des réseaux sociaux,
ainsi qu’aux espaces de stockage en ligne contenant les
images et les vidéos. Je trouvais cette rapidité pa rticuliere-
ment risquée pour la sécurité des modeles. Et bien que je
n'y sois restée que trois mois, j'ai été témoin d’'u n incident
durant cette période. Une nouvelle chatteuse est en trée
dans l'agence et a volé le contenu d’'une modéle, pu is
créé d'autres comptes pour revendre le contenu aill eurs.
La modéle a porté plainte et la chatteuse a été ren voyée,
mais ca a révélé un manque de sécurité flagrant. Pl us le
contenu passe entre des mains différentes, plus il devient
difficile de le contrdler. Telegram est une message rie qui
souléve de nombreuses questions éthiques et le fait que
ces activités existent également sur cette platefor me me
suscite des inquiétudes quant a l'utilisation et & la circula-
tion des images et des informations. Les modéles ne sont
sensiblement pas protég s comme iels devraient I'ét  re.
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Il'y a un youtubeur qui modifie des photographies en chan-
geant les visages tout en conservant les corps. Les photos
partagées sur Telegram vont trés loin, bien au-dela de ce
que I'on pourrait imaginer. Grace a l'intelligence artificielle,
I'exploitation des corps et des visages devient encore plus
poussée.

La sexualité sur les supports numériques, en partic ulier avec
I'intelligence artificielle et les réseaux sociaux, souléve de
nombreuses questions éthiques et de sécurité. Dans un des
reportages que j'avais visionné, une agence avait été dénon-
cée pour avoir continué a vendre du contenu sans l'accord
d’'une modele, qui avait complétement perdu l'accés a ses
mots de passe et & ses plateformes. Elle n'avait plus aucun
contrble sur ses images ni sur leur utilisation.

Comment te sens-tu, rétrospectivement, depuis que t u as
arrété cette activité ?

Comme je I'ai mentionné, c’était une expérience exception-
nelle. Je suis consciente de ma chance et de mon privilege
de disposer encore de temps et d’options pour envis ager
d’autres moyens de travailler, méme si c’est éviden t qu'au
vu de mes conditions matérielles actuelles, elles ris quent
d’étre aussi aliénantes et mal rémunérées. Je n‘ava is pas
les épaules pour faire ce travail et ca m'a soulagé de partir,
bien que la question de la précarité me préoccupe t oujours.
J'ai trouvé intéressant et enrichissant de comprend re de
maniere plus concréte et approfondie le fonctionnem ent
de ces plateformes, et de pouvoir aller au-dela des idées
pré-faites et des préjugés, qu'ils soient positifs ou négatifs.
Cependant, je pense toujours que le féminisme et
le capitalisme ne s’accordent pas bien ensemble. Il est
essentiel de rester vigilan s face aux systemes d’e xploi-
tation qui existent entre les domin s et les domina n's,
et de comprendre comment les dominan s en question
peuvent en dissimuler les mécanismes pour leur béné fice.
Cette incursion dans ce modele précis met en éviden ce
que ce sont en écrasante majorité des femmes en sit ua-
tion de précarité économique qui se retrouvent a ex ercer
ces métiers pénibles et dangereux, physiquement et psy-
chologiquement, tandis que ce sont des hommes, non
concernés par les stigmates du sexisme, qui dirigen t et qui
en tirent le plus grand profit économique. Je suis déran-
gée par la maniére dont ces entreprises dirigées pa r des
hommes, instrumentalisent et capitalisent a leur pr ofit, sur
des concepts tels que I'autonomisation féminine par le sexe
et les discours féministes qui les accompagnent. Lo rsque
j’y travaillais encore, j'avais constamment des pub licités
sponsorisées sur Instagram pour OnlyFans Creator. C 'est la
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partie d’'OnlyFans destinée aux potentie s créateu s de
contenu et non aux potentie s abonn s. Les publicité sne
mettaient en scéne que des femmes et jamais des hom mes,
ni les clients, ni les patrons. On y voyait des fem mes seules
assises dans des restaurants, avec une coupe de cham-
pagne et un sac & main de luxe. Les slogans disaient:
« Gagnez votre indépendance financiére, devenez la cheffe
d’entreprise de votre vie » et reprenaient tout le registre
de langage et I'imaginaire de la Girl Boss®. Je trouve ce
marketing particulierement odieux et mensonger, car en ne
représentant que des femmes dans ces images il sous -en-
tend qu’elles en sont a I'origine, alors qu’en réal ité il s’agit
de deux hommes milliardaires, Thomas et Tim Stokely .
C’est profondément pervers la maniére dont les homm es
exploitent le féminisme & des fins libérales et cap italistes et
retournent nos propres outils de survie contre nous

Cependant, ce terme a aussi été critiqué pour sa ré -
cupération marketing et son c6té individualiste, ce rtaines
personnes estimant qu’il repose sur une idée de féminisme
capitaliste qui ne remet pas en question les structu res de
pouvoir existantes.
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3 Letern@®ir/ Boss
désigne une femme qui
incarne I'ambition,
I'indépendance et la
réussite professionnelle,
souvent en tant
guentrepreneuse ou
leadeuse dans son
domaine. Popularisé par
Sophia Amoruso dans son
livre#GIRLBOS&014)

il met en avant une vision
de la femme autonome,
qui prend le contréle de sa
carriére et de sa vie.
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En tant que collectif, nous nous sommes intéress s aux
liens qui existent entre travail du sexe et travail artistique.
Tout au long des expositions et évenements que nous
avons menés, la question de la circulation de I'argent a
été centrale. Lors des entretiens menés en amont de
I'exposition Argent Facile en 2022, nous avons exploré
ces themes en interrogeant les participan s sur

'impact du travail du sexe sur leur pratique artis tique.

Les témoignages recueillis révelent une prédomi-
nance de pratiques artistiques accessibles et peu
co(teuses : écriture, performance, dessin, bande dessi-
née. Pour toutes ces personnes, l'argent issu du travalil
du sexe est avant tout un moyen de subsistance, mais
aussi un levier pour se libérer du temps. Un temps
précieux pour créer, militer, voyager, que ne permettrait
pas un emploi a plein temps.

Le corps est la force de travail de la pute et de
l'artiste. Lartiste et | travailleu use du sexe doivent
négocier leur visibilité, mettre en avant leur travail
et gérer elleux-mémes leur production. lels sont leurs
propres secrétaires, community manager , graphistes,
photographes. Pourtant, si de nombreu s travail-
leu uses du sexe ont une pratique artistique, celle-ci
reste rarement reconnue par les institutions, qu’elle
soit liée ou non a leur expérience dans le travail du sexe.

Face a une représentation souvent biaisée ou
distante du travail du sexe dans le champ artistique et
cinématographique, notre collectif cherche a mettre
des moyens a disposition et a encourager la production
de formes vraisemblables, créées par les personnes
concernées. Cependant, nous savons que tout le
monde ne part pas du méme point. Méme au sein d’'une
école d’art, nous n'avons pas les mémes moyens d'u
étudian a l'autre. Certai s peuvent se consacrer
pleinement a leur pratique, tandis que d’autres doivent
jongler entre le travail et les études.

Au sein du Collectif Occasionnel, nous avons tou s
étudié dans des écoles d’art et obtenu des diplémes
Nos parcours et nos privileges respectifs nous ont
permis d’acquérir des outils : nous savons ou chercher
des financements, comment monter des dossiers
de subventions, ou emprunter du matériel et comment
organiser une exposition collectivement.

Conscien s que ces savoirs restent souvent
inaccessibles a de nombreu s artistes qui ne sont pas
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inscri s dans un cadre institutionnel ou qui n’ont pas

eu l'opportunité de suivre des études d’art, nous avons
créé ce collectif. Nous avons la volonté de partager

ces ressources et ces connaissances pour favoriser des
initiatives artistiques collaboratives et solidaires.

Dans chacune de nos initiatives, la rémunération
est un principe fondamental. Nous refusons I'idée q ue
la « visibilité » puisse suffire comme rétribution. Cette
exigence est d’autant plus essentielle que nous mettons
en avant des personnes souvent marginalisées dans
le champ de l'art contemporain et la plupart du tem ps
dans des situations de précarité.

Nous affirmons ainsi que tout travail mérite salaire,
indépendamment du parcours ou de la reconnaissance
institutionnelle des artistes que nous invitons. Puisque
nous avons acces a des moyens matériels, nous choisis-
sons de les redistribuer.
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IGOR SCHIMEK

JE SUIS UN FILS
DE PUTE ET FIEF
DE L'ETRE

Entretien




Igor Schimek est le premier enfant de Grisélidis Réal :
ecrivaine, artiste et prostituée suisse, militante pour les

droits des travailleur-ses du sexe. Nous l'avons rencontré avec
Imara, une amie du collectif, pour un entretien, et pour parler
notamment de lien de parenté avec une TdS.

Collectif Occasionnel
Tu peux commencer par te présenter ?

Igor Schimek.
Je vais rester conventionnel : je m'appelle Igor, je suis né en
1952. Grisélidis s’était mariée, une seule et uniqu e fois. Ca
I'a vaccinée pour le reste de sa vie.

CO. Avec ton pére ?

IS. Oui. Une catastrophe. Il ne voulait pas d’enfant. Elle a refusé
d’avorter. Ca a explosé trés vite. A six mois, elle m’a déposé
chez mes grands-parents paternels, qui se sont occu p s
de moi. Un an plus tard, iels ont refusé qu’elle me récupere.
lels estimaient son mode de vie trop chaotique et ont alors
décidé de m'adopter.

Je ne l'ai retrouvée qu'a quinze ou seize ans. Trop tard
pour un lien mere-fils. Mais on est deven s de superp otes,
avec quelques clashs.

Assez pour qu'a la fin de sa vie, elle me confie son hé-
ritage, que je gere a présent depuis vingt ans. C’est parfois
difficile, mais impossible de faire autrement.

Je me considéere comme ayant été anarchiste, donc
nous étions plut6t sur la méme longueur d’onde. Mais vers
mes quarante ans, j'en ai eu marre d'étre marginal, de vivoter
avec des petits boulots et de vouloir changer le mo nde sans
succes. J'ai compris qu’il me fallait un job. La vie illé gale, ce
n’était pas fait pour moi. Alors, j'ai déménagé ici, dans une
région trés catholique et conservatrice. C’était le début des
années 1990.

C’est un des rares moments de ma vie ou j'ai essayé
de cacher qui était ma meére. Je voulais devenir édu cateur
spécialisé ou travailleur social, mais ici, si les gens savaient
qui elle était, jamais iels ne m'auraient confié leurs enfants.
Au bout de quelques années, j'ai compris que javai s eu tort.

J'ai été le premier travailleur de rue du canton. Grisé-
lidis était ravie que je travaille dans le méme espace qu’elle.
Je lui répondais que c’était le cas, mais pas avec les mémes
outils. Des ce moment, je n’ai plus jamais ressenti le besoin
de cacher que jétais le fils de Grisélidis.

Je ne suis pas allé & I'université. Quand j'étais ado,
on m’a envoyé étudier chez les curés a Saint-Mauric e.
Vous avez sirement entendu parler des scandales d’a bus
la-bas.
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Six mois avant mon bac, en Suisse on dit « maturité »
ou « matu », j'ai fugué. J'étais mineur. J'ai pris la route en stop
avec dix francs suisses, ma carte d’identité et les fringues
que j'avais sur le dos. C'était en novembre. Direct ion les Pays-
Bas. J'ai atterri a Utrecht.

Grisélidis, au lieu de me ramener a la maison, n’a pas
insisté pour que je revienne, elle m'a envoyé de I’ argent pour
que je puisse tenir le coup. C’est la que j'ai commencé a me
construire.

J'ai appris @ me battre avec les institutions, a étre stra -
tége, diplomate. A cinquante-trois ans, j’ai passé un dipléme
universitaire en médiation générale. Une maniére de rattra-
per mes études que j'avais sacrifiées.

J'ai pris ma retraite en 2015. Je suis parti vivre trois
ans en Grece. Je ne voulais pas finir ma vie ici, dans un pays
avec autant de tares sociales, culturelles et politiques. Puis
je suis quand méme revenu en Suisse.

Labandon par mes parents, le fait qu’on m’ait empé -
ché de voir ma mere pendant des années, cela m'a la issé une
blessure qui a pourri toutes mes relations intimes. Mais ¢a a
aussi fait de moi quelqu’un de profondément libre. Personne
ne peut m'obliger a faire ce que je n’ai pas envie de faire.

Comment est-ce de grandir en étant I'enfant d'une t ravail-
leuse du sexe ?

Chaque situation est unique. Chaque mére est différ ente.
Mais moi, je peux parler de Grisélidis, de ma mére.

Elle nous a aim s, mes fréres, ma sceur et moi, d’'un
amour immense, sincéere. Mais elle manquait de « com pé-
tences parentales », comme on dit dans mon métier. Elle ne
savait pas trop comment étre mére. Parfois, elle pa niquait,
se disait qu'elle était nulle, qu’elle n'y arrivait pas, qu'elle
nous faisait du mal.

Moi, j'ai eu une certaine stabilité, parce que jai été
adopté. Mes fréres et ma sceur ont connu les allers-retours
entre les institutions, les familles d’accueil, et leur mere. Elle
ne pouvait pas étre mére a plein temps.

Dans les années 1950-60, une femme seule avec trois
enfants, c'était une situation sociale trés compliq uée. Elle
n'avait pas envie — ni la possibilité — d’étre cais siere, secré-
taire, employée par un patron. Alors, le travail du sexe, c’était
la moins pire des options.

Il'y a eu deux périodes dans sa vie de prostituée : une
premiere ou elle a vraiment détesté faire ¢ca. Puis est venue
la révolte des prostituées en 1975 1. La, elle a compris qu’elle
pouvait en faire un combat et une fierté.

Jusqu’a mes quinze ou seize ans, le fait que ma mére
soit travailleuse du sexe était un non-sujet. Mes g rands-pa-
rents m'empéchaient de la voir « pour mon bien». Un jour, jai
demandé a savoir qui était ma mére et j'ai découver t Grisélidis.
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1 Enjuin 1975, des
prostituées occupent
I’église Saint-Nizier &
Lyon pour dénoncer la
répression policiére et
réclamer des droits. Cette
révolte marque une étape
majeure dans la lutte des
TdS en France.
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Elle a été une révélation. Elle m'a transmis des valeurs
humaines incroyables comme l'authenticité et le fait que
nos actions ne définissent pas notre valeur. En tant que tra-
vailleu use du sexe, on peut bien sir étre un étre  humain
extraordinaire, avec plus de dignité que la plupart des gens
qui rentrent dans le moule sans se poser de questions.

En 2010, je me suis mis a étudier la philosophie. J 'a-
nime aujourd’hui des cafés philosophiques dans mon village.
Longtemps, Hannah Arendt a été ma philosophe préfér ée.
Son amour de la vérité, sa volonté de dire les chos es telles
qu’elles sont, méme au risque d’étre rejetée, me fa scinent.
Pour moi, Grisélidis était une Hannah Arendt du trava il du
sexe.

Bien sar, le stigmate social se répercute sur les e nfants
des travailleu uses du sexe. Mais au final, étre le fils de Gri-
sélidis, ce n’est pas un probleme. C’est une fierté immense.
J'ai une admiration sans limite pour elle.

Un jour, j'ai été invité & une émission de télé en France,
Toute une histoire , pour parler des enfants de prostituées.
Honnétement, ca me faisait chier d'y aller.

Parce que c'était voyeuriste ?

Oui, c'était de la télé pas terrible. C’était faire du fric ave c la
sentimentalité des gens pour « faire pleurer dans les chau-
mieres ». Mais Aspasie et ProCoRe m’ont poussé a yaller
pour les représenter. Ca a été compliqué pour moi. Mais j'ai
dit que j'étais trés fier de ma mére. J'ai rendu le témoignage
le plus sincere possible, le plus authentique. C’ét ait apres
son déces et aprés son transfert au cimetiére des Rois a
Genéve?. Parce qu'on a dd enterrer Grisélidis deux fois. Ca,
c’est trés grisélidien . C’est vraiment quelqu’une qui n'a pas
vécu comme tout le monde.

Le jour du deuxiéme enterrement, devant une petite
centaine de personnes, j'ai dit : « Qu’est-ce qu’on dit quand
on enterre sa mére pour la deuxiéme fois ? » Je ne peux
pas redire ce que jai dit la premiére fois. Je ne sais pas
quoi dire. Tout ¢ca est tellement jouissif une fois qu’'on a
pris de la distance avec les normes sociales. A partir de ce
moment-1a, quand je devais me présenter, ca m'est s ouvent
arrivé de commencer par dire : « Je suis un fils de pute et
fier de I'étre. »

En tant que travailleur social, on m'a demandé de f aire
des ateliers de prévention dans les écoles et j'ai beaucoup
utilisé cette expérience. Plus j'avais affaire a de s classes
d’éléves « difficiles », ou plutdt discrimin s, mieux ¢a mar-
chait, parce qu’on a une forme de ressemblance dans le fait
d’étre confront s a des injustices sociales auxquel les on ne
peut rien. Et «fils de pute », c’est l'insulte la plus répandue
chez les jeunes, ¢a les prend tout de suite a revers et iels ne
comprennent plus rien.
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Rois, ou cimetiére de
Plainpalais, est un
cimetiére de la ville de
Geneve ou sont enterré-es,
sur 28 000?ntertains
magistrats genevois ainsi
gue des personnalités
ayant contribué a la
renommée de la ville.
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Le stigmate de la prostitution, en dehors de quelques
exceptions, il ne m'a jamais empéché de fonctionner . Je me
suis parfois dit que ce serait mieux que les gens ne sachent
pas que je suis le fils de cette putain qui est tout le temps a
la radio, a la télé, dans le journal mais petit a petit, je me suis
dit que c’était plutdt une fierte.

Dans une interview pour les Archives littéraires
suisses?, jai dit: « Le probléme, ce n'est pas le métier que fait
votre pére ou votre mére, c’est le traitement que | a société en
fait. » On peut quand méme se demander si ce n’est pas une
chance. Ce sont mes traumatismes et la vie que j'ai eue qui
m’ont aidé a le percevoir ainsi. Ce sont a la fois des malheurs
et des chances.

Ca me fait penser, justement, qu’au Centre Grisélid is Réal
a Genéve, Jehane [Zouyene] m’a montré un livre pour
enfants*, qui n'est pas spécifiquement sur le travail du se xe,
mais sur la maniére dont les parents peuvent expliqu er ce
qu’iels font, sur ce qui pourrait les mettre en pér il vis-a-
vis du regard des autres et qui pourrait leur faire porter un
stigmate. Ce livre expliqgue comment on dit la vérité a des
enfants, tout en utilisant des mots qu'iels compren nent et
en les mettant en garde de ce qui les attend, puisq u'iels
vont aussi porter ces choses-la. Et & un moment, ca parle
du fait qu'il y a des mamans qui font le trottoir p our nourrir
leurs enfants. Je me demandais comment ¢a a été pou r toi
d’apprendre ca.

Pendant des vacances d’'été, alors que j'étais encore au col-
lege chez les curés a Saint-Maurice, en filiére latin-grec, j'ai
retrouvé ma mere aprés un certain temps. Elle m'a dit a quel
point elle était heureuse qu’on se revoie, et je partageais ce
sentiment. Pourtant, elle n'osait pas aborder le su jet de la
prostitution. A un moment, elle m'a confié qu'elle é crivait
un livre, Le Noir est une couleur . Curieux, je lui ai demandé
si je pouvais le lire, mais elle a refusé. J'ai tout de suite senti
qu’il y avait quelque chose de particulier, cette r éticence
m'intriguait.

J'en ai alors parlé & mes fréres et ma sceur, qui savaient
déja la vérité parce qu’iels avaient passé plus de temps avec
elle et I'avaient appris naturellement. lels m'ont expliqué
qu’elle avait peur que je la rejette en découvrant q u’elle
s'était prostituée. En entendant ¢a, je me suis ren du compte
gue ¢a ne me posait aucun probleme. Je suis donc re tourné
la voir pour lui dire que je savais, que mes fréres et ma sceur
m’avaient expliqué, et qu’elle n'avait aucune inqui étude a
avoir.

Ce sont des discussions que tu as déja eues avec tes freres
et sceurs ?
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On ne se connaissait pratiquement pas. On n’a pas g randi
ensemble.

Moi, je suis de 1952. Léonore, qui est décédée du
méme cancer que sa mere en 2017, était de 1955. Boris de
1956, puis Aurélien de 1959. En gros, on se suivait a deux
ans pres.

Aurélien vit prés de Genéve, en France, car son pére
était francais. Grisélidis — qui avait déja connu le placement
de ses enfants sous tutelle — a voulu éviter de rev ivre cette
situation avec son dernier fils. Comme il avait la double na-
tionalité suisse-francaise, elle a décidé de le con fier a une
famille a Annemasse, de l'autre cbté de la frontier e. Lidée
était qu'il reste a I'abri des autorités suisses, ¢ e qui lui per-
mettait de le voir librement et de préserver leur r elation sans
crainte d’intervention officielle.

Cette solution a plutét bien fonctionné, jusqu’auj ourou
le pére d’Aurélien a voulu le récupérer. Aurélien é tait encore
trés jeune, peut-étre méme pas huit ans, mais il po urrait en
parler plus précisément. A partir de 13, les choses se sont com-
pliquées, car son pére n'aurait probablement pas di le sortir
de cet environnement stable et protecteur ou il gra ndissait
bien. Cela a marqué le début d’'une période difficil e pour lui.

Au final, tou s ont connu des vies bien plus chao-
tiques et mouvementées que la mienne. C'est ce qu'o n peut
en retenir.

C’est un peu le syndrome du sauveur qu’'on retrouve dans ce
que tu racontes du pere d’Aurélien. C'est une figur e dont on
a beaucoup discuté avec Imara chez les clients, justement.

C'est typique des gens qui fonctionnent sur des sté réotypes.
Le pére d’Aurélien a cru bien faire en le reprenant , persuadé
que sa nouvelle vie lui offrirait le meilleur. Mais ¢a ne 'a pas
aidé, au contraire. Etre enfant d’u travailleu use du sexe

ne pose pas plus de problémes qu'étre enfant de pol ici
ou de caissi . Tout dépend du parent et de la perception

de son métier par la société.

Il'y a ce livre de Gail Pheterson, Le prisme de la pros-
titution °, essentiel, mais introuvable. Pheterson était une
psychosociologue engagée, avec une analyse marxiste
pertinente sur le stigmate de la putain. Ca devrait étre une
lecture obligatoire.

Quand Grisélidis est morte, on a mis un an a trier ses
affaires. J'ai refusé qu’on jette tout. Les archive s person-
nelles sont a la Bibliotheque Nationale de Berne, le s archives
militantes sont chez Aspasie, au centre de document ation
dont Grisélidis révait 8.

Lintérét autour d’elle ne faiblit pas. Il y a déja six do-
cumentaires, et actuellement deux biopics en préparation.
Je geére les droits d’auteu, les autorisations, et mes fréres
et sceurs me laissent faire. C’est un vrai boulot.
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Quel rapport entretiens-tu avec I'image publique de ta
mére ?

Grisélidis, c'est quelqu’une avec qui il n'y a pas de demi-me-
sure. Elle était tellement engagée que ¢a ne laissait aucune
place aux compromis. Je n‘ai jamais été en oppositi on
avec ce qu’elle faisait, et & partir du moment ot e lle a dé-
cidé d'étre une figure publique pour porter ses valeurs, jai
trouvé ca juste. Son combat était Iégitime, il n’y avait rien a
critiquer. Mais le stigmate de la prostitution retom bait sur les
proches, et ce n'était pas toujours facile a assumer . Pendant
un temps, dans les années 90, j'ai cherché a m’en éloigner,
a me construire autrement. Puis, en obtenant mon dipléme
d’éducateur, mon regard sur elle a changé. A partir de 1a,
j'étais fier de porter son combat, & ma maniére.

Oui, en tant qu'enfant, ¢ca doit étre particulier d'avoir un parent
aussi présent, qui occupe tout I'espace, y compris public.

J'ai fait une thérapie, a un moment ou je ne composais plus
de musique. Ma psy m'a dit : « Quand est-ce que tu v as arréter
de te cacher derriére ta mere ? » Et ca m'a frappé. Avec un pa-
rent aussi imposant, on peut s’interdire de réussir , ou se dire
qu’'on n'y arrivera jamais. Mon grand-pére, artiste- peintre,
m’avait transmis la valeur de l'art, mais comme que lque
chose dont on ne vit pas, pour rester libre. J'ai s uivi cette
voie : un job stable et la musique a coté.

En prenant ma retraite, j'ai décidé d’arréter la sc éne,
j'ai continué la musique, mais pour le plaisir.

Mais tu as quand méme participé a ce projet autour des
poémes de Grisélidis 7 ?

Oui, une exception ! Grisélidis inspire des gens partout. Un
jour, Nancy Huston me contacte car elle veut publie r ses
poémes. Je lui envoie ce que jai, sans trop m'impl iquer, par
habitude. Mais Madame Huston fait en sorte que les poésies
complétes soient publiées, tout ¢ca prend de 'ampleur , et
a Sion, une librairie organise une lecture. Ma compa gne,
chanteuse, veut participer et me demande de 'accom pa-
gner a la guitare. Je dis oui, pour Grisélidis. On joue devant
quinze personnes. On le refait ailleurs, dans des festivals. A
chaque fois, des gens sont boulevers s, enlarmes a lafindu
spectacle. Alors, on continue. Grisélidis m’entrain e toujours
dans des aventures improbables !

Comment se passe la gestion de son ceuvre entre toi, tes
fréres, les enfants de ta sceur ?

Aprés son déces, on a trié une montagne de papiers. Quatre-
vingt, nonante cartons envoyés a la Bibliotheque na tionale et
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a Aspasie. Le reste était des photocopies inutiles qu’on a dd
jeter. Grisélidis voulait faire évoluer la conscience collective,
donc elle multipliait les copies, pour diffuser ses idées.

Puis est venue la question des archives : convoitée s
par Genéve et Berne en méme temps, nous avons mis les
deux en concurrence. Finalement, Berne s’est montré e plus
engagée, alors on leur a tout confié. Quelques années plus
tard, j'apprends que c’est le fonds le plus consult € des Ar-
chives littéraires suisses. Pas seulement par les littéraires,
mais aussi par des sociologues, anthropologues, mém e des
juristes. Grisélidis continue de faire bouger les lignes.

On a entendu parler du séminaire de droit de I'U niversité
de Genéve. lels ont travaillé avec ProCoRe et Aspasie ces
deux derniéres années. C’est la Law Clinic, une clinique du
droit qui s’intéresse aux impasses juridiques et au X jurispru-
dences. lels ont fait un gros travail sur les droits des travail-
leu uses du sexe, en explorant les archives de Grisélidis et
en impliquant directement des travailleu uses du sexe.

Il'y a beaucoup d’informations dans ces archives. E lles
commencent & dater, mais restent utiles. Pour nous, leur
gestion a été claire dés le départ. J'ai dit a mes fréres et ma
sceur que I'on pourrait en tirer de lI'argent, mais q u’il vaut
mieux servir la mémoire et la cause. lels étaient d 'accord.
Par exemple, les peintures de Grisélidis, qui avaient pris de
la valeur, on aurait pu les vendre. On a préféré les donner a la
Bibliotheque nationale de Berne pour une somme modi que.
C’est une question de principes.

Je gére tout en accord avec elleux, mais la majeure
partie du temps, iels me laissent libre de décider. Si c’est un
projet militant, on donne accés aux archives gratui tement. Si
c’est un projet avec de l'argent en jeu, on demande un droit
d’entrée de cing-cent euros, déductible des bénéfic es. Si
les bénéfices sont élevés, on prend un petit pource ntage
en droits d’auteu .

Vous avez aussi une limite quant a l'utilisation d es archives ?

Oui. On n'est pas des censeu es, mais on a des lign es
rouges. Si un projet trahit complétement I'esprit de Griséli-
dis, on refuse. Si c’est mitigé, on laisse faire sans soutien. Si
cela permet a plus de gens de la découvrir, ce n'es t pas si
grave.

Comment avez-vous défini ces regles entre vous ?

Ca s'est fait naturellement. On s’aime, on a confia nce. Quand
Grisélidis est morte, j'ai proposé de prendre les ¢ hoses en
charge. lels m'ont donné procuration et on a officialisé cela
a Genéve. Depuis, tout passe par moi.
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Vous avez refusé certains projets ?

Oui, quelques fois en vingt ans. Par exemple, un cinéaste a
voulu faire un docu-fiction, mais il nous a semblé malhon-
néte. On a bloqué ses droits via Gallimard. Une autre fois, on
nous a proposé une série TV produite par Jamel Debb ouze,
avec un gros budget. Apreés enquéte, on a estimé que cela

nous ferait perdre le contrle. On a posé des condit ions
strictes, iels ont renonce.

Vous soutenez aussi des petits projets ?

Oui, on a toujours aidé des compagnies sans moyens mais
fidéles a l'esprit de Grisélidis. Largent passe apres. Parfois,
je culpabilise de faire échouer un projet, par rapport & mes
fréres et soeur qui ne sont pas a l'aise financierement. Mais
sur le fond, on est d’accord.

De quoi penses-tu avoir hérité, symboliquement ou a utre-
ment ?

Via Grisélidis, j'ai surtout hérité d’'un engagement humaniste,
d’une volonté de justice sociale. C’est aussi pour ¢a que je
suis devenu travailleur social. Quand Grisélidis se fixait un
objectif, elle ne lachait pas. Un vrai pitbull. Je voulais étre
comme ¢a aussi. Je me suis battu dans ce canton, avec les
institutions, la police, pour que les plus précaire s soient
mieux trait s.

C’est un héritage symbolique et existentiel. Un autre,
plus compliqué, concerne mon rapport a la sexualité . A
quinze ou seize ans, Grisélidis nous disait: « |l faut baiser.
Sinon, on est des morts-vivants. » J’ai mis longtem ps a
comprendre que j'avais un rapport déformé a ¢ca. En partie a
cause d'abus, et aussi parce qu’elle en remettait u ne couche.
J'ai longtemps instrumentalisé l'autre sans m’en re ndre
compte. La sexualité heureuse, c’est le respect mut uel et
non l'utilisation de l'autre.

Aujourd’hui, & soixante-douze ans, je suis célibata ire
depuis quatre ans et, pour la premiére fois, vérita blement heu-
reux. J'ai longtemps cru avoir besoin d’'une compagn e, mais
il s'agissait en réalité d'une dépendance affective . Jattendais
de l'autre qu’elle comble mes manques, ce qui, de m aniéere
inconsciente, a souvent nui & mes relations. J'ai ¢ onnu de
nombreux échecs, mais comme le disait Grisélidis : « J'ai
réussi dans I'échec. » Au moins, j'ai cherché. Déso rmais, si
une relation doit naitre, ce sera sans co-dépendanc e, avec la
conscience que l'autre n’est pas la pour combler me s vides.

Si ¢a peut te rassurer, je crois qu’on est tout marqu s par
nos parents. Ce n'est pas seulement a cause de Grisélidis ou
de son métier.
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IS. Dans Liens maternels dans la prostitution 8, le premier do-
cumentaire consacré a Grisélidis, elle évoque pour la pre-
miére fois que sa mere les a abusées sexuellement, elle et
ses soeurs. Elle décrit que sa mére faisait aligner les trois
petites filles, nues, et qu’elle inspectait leurs v agins pour voir
si c'était sale, pour voir si c'était rouge, si elles s’étaient tou-
chées. Cette obsession traduisait une peur qui s'ex primait
par une surveillance rigide, dont Grisélidis, en ta nt qu'ainée,
a particulierement souffert.

Alors bien sar, il serait trop facile de réduire so n par-
cours a cette seule expérience. Ce serait une analy se psy-
chologique simpliste. Mais c’est un élément parmi d’autres
qui éclaire son histoire. Une fois qu'elle a fait | a paix avec son
passé, elle a pu exercer son métier en pleine conscience.

D’ailleurs, elle avait un musée des grosses bites.
Quand elle voyait un membre masculin qui dépassait la
norme, elle proposait au mec de faire un dessin. El le lui faisait
mettre sa bite sur la table et puis elle la tracait au crayon.
C’est une idée assez géniale. On en a retrouvé une petite
pile comme ca. Quand jai donné ca a Berne, aux Arch ives
littéraires suisses, j'ai dit: « 1l y a des trucs comme ¢a dans
les archives de Grisélidis. »

Imara.

Ca fait partie de I'histoire, ¢ca mérite d'étre cons ervé et étudié.

CO. Ettoi, dans tout ca, qu'est-ce que tu retiens comm e héritage
personnel ?

IS. Forcément, je vais parler de ma maniére de dépasser certains
schémas et de transformer mes fragilités en force. Un jour,
je me suis dit qu'il fallait que je trouve quelque chose pour
occuper mon esprit aprés ma retraite. Je m'étais tellement
investi dans mon travail social et la musique que j 'avais peur
du vide. J'ai vu trop de gens tomber en dépression apres
avoir arrété de travailler.

Et puis, jai rencontré un ancien travailleur socia | de-
venu philosophe au Québec. Il m'a donné envie d'étu dier la
philosophie. C’est comme ¢a que j'ai redécouvert Gr isélidis
sous un autre angle. Elle lisait Lao Tseu, Michel Foucault...
Et ¢ca ne venait pas de nulle part.

Il y avait chez elle une transmission forte du godt
pour la réflexion, pour la pensée critique. Ca, je c rois que
j'en ai hérité aussi. En approfondissant mes lectures, je suis
passé de la philosophie classique a la métaphysique , puis
au Taoisme, puis aux traditions spirituelles oriental es: hin-
douisme, bouddhisme, soufisme... Et en creusant, jai vu que
Grisélidis sy intéressait aussi, a sa maniere.

CO. 0ui, elle avait cette dimension trés spirituelle.
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Et Jehane®, qui a beaucoup travaillé sur ses peintures,
m’a fait remarquer a quel point Grisélidis représen tait des
figures symboliques (anges, démons, madones) alors qu’elle
se disait profondément anticléricale. Elle avait un rapport
compliqué avec la religion, et moi aussi, jai pris ¢a comme
héritage. Elle avait bien compris que les violences qu’elle
avait subies de la part de sa mére étaient étroitement liées
a une morale rigide, détournée, intransigeante, qui  servait
un systeme oppressif.

Je pense que beaucoup de monde peut avoir cette intu ition.
Méme celles qui ne se revendiquent pas féministes ou mi-
litantes en sont conscientes. J'ai travaillé avec des femmes
qui n‘avaient aucun engagement politique particulier, mai s
qui savaient trés bien ou se trouve le pouvoir.

Et surtout, qu’il est souvent mal utilisé.

Exactement. Il y a un abus. Tu parlais de semer des graines.
Méme si tout ne change pas du jour au lendemain, il y a du
mouvement. Chacu, a son échelle, peut faire quelqu e
chose.

Grisélidis disait souvent qu’elle avait sacrifié sa vie pour
son combat. Ca me troublait un peu d’entendre ¢a, mais je
comprenais ce qu’elle voulait dire. Et elle n’avait pas tort.
Mais en méme temps, on avait envie de lui dire d'accorder
un peu plus d’attention a son propre bien-étre.

Elle aurait pu te renvoyer la question. Toi aussi, tu t'es sacrifié
a ta maniere, pour ta famille.

Oui, en partie... Mais a quel prix ?
Chacu porte sa croix, d’'une certaine facon.

Ma derniere épouse et moi, on est rest s ensemble v ingt
ans. Elle voyait bien I'impact que le combat de Gris élidis avait
sur moi. Elle me disait que ¢a me faisait du mal. Mais je ne
pouvais pas faire autrement. C’est peut-étre une fo rme de
sacrifice. Un exemple de désaccord que I'on a pu av oir avec
Grisélidis, c’est quand 'ONU a sorti une résolutio n affirmant
que la prostitution « est contraire a la dignité hu maine ». Elle
était furieuse. C’est ce qui I'a poussée a réagir t rés vivement,
notamment dans un débat télévisé ou elle a balancé les vi-
sites de bordels par I'abbé Pierre en 1990 °. Ce débat circule
pas mal en ce moment sur les réseaux.

On s’accordait sur le fait que cette vision était biaisée.
Mais moi, en tant que travailleur social, javais d u mal a
concevoir qu’une personne puisse exercer ce métier sans
gue cela n'affecte, d'une maniére ou d’une autre, s on estime
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de soi. Et ¢a, ¢a nous faisait débattre sans fin. Elle me disait
que je ne pouvais pas comprendre. Et je lui répondais que
je ne pouvais pas I'imaginer autrement. Finalement, o n a
décidé d'arréter d’en parler. Parce qu'a force, ca finissait par
plomber nos discussions.

Est-ce que tu as déja acheté les services d'une travailleuse
du sexe ?

Aprés la mort de Grisélidis, je me suis dit: « Elle a tellement

gueulé contre les gens qui parlent de ca sans savoi r, je pour-
rais au moins essayer une fois pour comprendre. » J 'ai mis des
années avant d’'oser. Finalement, en Créte, dans un bordel

clandestin & Chania, une dame m’a expliqué que les ta rifs
étaient de deux euros la minute, principalement pour des
soldats de la base américaine voisine. J'ai payé ci nquante

euros pour vingt-cing minutes. J'ai demandé une tra vailleuse

expérimentée. Une Russe d’une trentaine d’années, t rés gen-
tille, est venue. Mais en pleine séance, je me suis retrouvé

projeté dans des souvenirs d’abus vécus enfant. Ce sentiment

d’étre plongé dans une situation ot quelqu’u touch e ton
corps sans que tu comprennes. Impossible de bander. Elle
a été patiente, mais au bout de vingt-cinqg minutes c'était la

fin du temps. Elle m’a fait la bise avant de partir . Ca a été une
expérience nécessaire, mais compliquée.

Les clients devraient étre plus entendus. Ca change rait le
regard de la société.

Il'y a un documentaire sur Sonia de Bruxelles ! ou un de ses
clients témoigne a visage découvert. Il expligue & quel point
c’est une expérience forte pour lui, et Sonia ajoute : « Je me
sens plus respectée par mes clients que par les hom mes que
jai eus dans ma vie. »

Oui, dans le fanzine'?, une TdS dit exactement la méme
chose.

C’est un discours répandu. Beaucoup disent : « Pourquoi je
serais en couple avec un mec qui me traite mal alors qu’un
client me respecte au point de demander s'il peut m ’'embras-
ser sur la joue ? »

Et puis, tout dépend de l'intention avec laquelle 0 n
vit cette expérience. Certains clients viennent une seule
fois, d’autres reviennent pour des raisons différentes, selon
les périodes de leur vie. Certains sont tétanisés a l'idée de
franchir la porte d’un salon, ils ne savent pas com ment se
comporter.

Oui, souvent, la premiére expérience des clients n’ est pas
bonne. Ce sont des codes qu’'on n‘apprend pas.
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C’est caché. La sexualité est tellement stigmatisée qu’elle
devient un sujet tabou, alors qu’elle fait partie du chemine-
ment de vie, comme apprendre a cuisiner ou a prendre soin
de soi.
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CELESTE IVY & MELINA MAY

A Montréal (Tiohtia : ke * en Kanien’kehd, une langue
autochtone), les vestiges du Red Light sont rares. Avec
la gentrification et le nettoyage social du centre- Vville,
plusieurs lieux de travail de I'industrie du sexe o nt été
brilés, bulldozés et remplacés par des tours a cond 0s?,
des salles de spectacle et des galeries d’art. C'es t
notamment le cas du Studio XXX, un cabaret qui pr opo-
sait différents services comme un peep-show , ou

I'on pouvait visionner des films érotiques et recev oir des
danses contact en cabines privées, situé au coin de s
arteres Saint-Laurent et Sainte-Catherine jusqu’en 2008.
Il a été remplacé en 2012 par le 2-22, un complexe
culturel et artistique. En 2021, AM Trépanier, arti ste-
chercheu use, débute ses recherches au centre VOX,
une galerie d’'art faisant partie du 2-22, pour comp rendre
les tenants et aboutissants de la transformation ma jeure
de cette intersection 2. En collaboration avec le Comité
autonome du travail du sexe (CATS), iel a mis sur pied le
projet Dans le souffle de c., une exposition-installation qui
témoigne de ses recherches. En 2023, le projet voya ge
a Nyon, en Suisse, dans le cadre de I'exposition 200 Roses
organisée par le Collectif Occasionnel.

Si certains lieux ont survécu aux contrecoups de la

« revitalisation » de la métropole, comme le trés populaire
strip club Café Cléopatre qui s'est opposé a son ex-
propriation devant les tribunaux 4, nos milieux de travail
tendent a disparaitre.

Au Canada (A'n6 :wara Tsi Kawe :note en Kanien’keha,
signifiant I'lle de la tortue), la Loi sur la protection des
collectivités et des personnes victimes d’exploitat ion du
Code criminel, est appliquée par les forces de l'or dre, les
juges et les tribunaux des différentes provinces. C omme
en France, elle pénalise les clients et les personn es facilitant
la vente de services sexuels. Ce modele Iégal est reven-
digué par les féministes anti-prostitution et souha ite
I'élimination compléte de l'activité : les travaill eu uses

du sexe sont des victimes qu'il faut sauver.

Bien que la criminalisation du travail du sexe soit de res-
sort fédéral, plusieurs municipalités et arrondisse ments
tentent d’en contréler et limiter certains aspects. Dans
ce texte, nous souhaitons exposer les pouvoirs qu'on tles
villes et leurs effets néfastes sur les conditions de travail
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1 Le Canada n'existe
gu'en raison du génocide
des peuples autochtones.
Les nations autochtones
ont été et sont encore les
protectrices et les gardiennes
des terres et des eaux. Le
CATS vit et s'organise donc
sur des terres volées ; entre
autres, le territoire ancestral
des Kanien'’keha :ka, a
Tiohtia :ke.

2 Grande tour résidentielle.

3 Pour en connaitre

plus sur ses recherches :
Maxime Durocher et Adore
Goldman, « Du Red Light
au Quartier des spectacles :
Industries culturelles et
créatives, travail du sexe et
gentri cation », da@aTS
attaque Be édition, 2023

4 Pour en savoir plus sur
la lutte du Café Cléopatre :
« Café Cléopatre »,
Wikipédia. (s.d).



des TdS. Nous voulons également proposer quelques
pistes d'organisation locale des TdS: une lutte au sein de
nos milieux de travail et de nos quartiers nous per mettrait
une résistance plus directe, décentralisée et spont anée.

ZONAGE URBAIN NOS ESPACES

DE TRAVAIL CONSTAMMENT
MENACES |

Les municipalités font de plus en plus usage des ré gle-
ments de zonage et d'urbanisme pour cibler et ferme r nos
milieux de travail. Cette stratégie s'inscrit dans un proces -
sus plus large de gentrification. Les municipalités visent a
« nettoyer » les villes de la prostitution visible qui dérange.
Si ces politiques se font au nom de la sécurité pub lique,
elles ont pour conséquence de précariser les condit ions
de travail des TdS.

Lors du Rendez-Vous 2007 Montréal Métropole Cultu -
relle, la Ville de Montréal et I'arrondissement Ville-Ma rie
présentaient le Programme particulier d’'urbanisme du
Quartier des spectacles , soit les grandes lignes des plans
d’aménagement urbain de la Place des Arts. Les chan -
gements urbains initiés par ce programme ont comme
motivation premiére le nettoyage social du Quartier des
spectacles, historiguement le Red Light District , le ber-
ceau du divertissement et du travail du sexe montré alais.
Le but étant soi-disant d'embellir un quartier «x mo rt». Ces
tentatives de remplacement remontent aux années 195 0,
lorsque le maire Jean Drapeau a enclenché diverses
o . campagnes politiques et travaux de rénovations urba ines
5 Signi e ici « améliorer » 5 | iers L'h .. l d
en québécois. pour revamper ° le quartier®. ypocrisie mora| |st_e e ces
discours politiques est flagrante : elle prétend fa ire de
6 Jonathan Cha et Eleonggyntréal une ville plus culturelle et vivante alors  que le
Diamanti, « En marge du ier &tait déia ol | | is clai
Quartier des spectacles : C]L:Ial‘tlel’ était déja un pdle cu turg » mais claireme nt, trgp
tensivité et trajectoires ~ dérangeant aux yeux de la municipalité. Confronts &
opposées du Spectrum et |3 destruction littérale de leur milieu de travail et & une
du Café Cléopatre », dans il de | les TdS A6 f d
Harel, Thibert et Lussier, SUrveillance accrue de la rue, les or]t été forc s de se
Quartier des spectacles etrelocaliser dans des quartiers ou leur présence se ferait
le chantier de I'imaginaire mojns remarquer par les autorités, mais ou la reche rche
montréalai®resses de . . e -
I'Université de Laval 2015d€ clients serait plus difficile.

p.3134.
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Parmi les tactiques adoptées par les arrondissement s et
les municipalités, le resserrement de l'octroi des permis
d’exploitation a prouvé son efficacité a faire ferm er les
salons de massage’ et des strip clubs . A Montréal, cette
stratégie faisait partie des promesses électorales de
'administration Coderre, dés son arrivée au pouvoi ren
2013 8. Si cette politique n'a pas abouti, plusieurs arro ndis-
sements a Montréal ont, depuis, adopté des réglemen ts
pour se débarrasser des salons de massage dans leur s
quartiers. Depuis 2017, I'arrondissement de Rosemon t-La
Petite-Patrie n'accorde plus de permis d’occupation com-
merciale aux entreprises soupgonnées de vouloir ouv rir
des salons de massage érotique. Suite a cette décis ion,
huit salons de massage ont vu leur permis d’exploit ation
étre révoqué, les forcant a mettre la clé sous la p orte®. Ce
resserrement des permis avait été proposé par le ma ire
de Projet Montréal, le parti municipal le plus a ga uche du
paysage montréalais. Comme quoi, éradiquer nos mili eux
de travail est un projet qui rallie tout le spectre politique.
En septembre 2023, I'arrondissement annoncait voulo ir
intenter des procédures judiciaires jusqu'a la Cour  su-
périeure afin de faire fermer le dernier salon de m assage
érotique sur son territoire, Spa Bamboo. Ce salon avait
contesté la décision en 2017 et poursuivi ses activ ités°,
A Laval, en banlieue montréalaise, depuis 2018, les

salons de massage et les bars de danseuses sont interdits
sur I'ensemble du territoire, sauf a l'intérieur de la zone
industrielle, et ce, pour un maximum de 5 établisse ments,
qui se sont vus interdire l'affichage d’enseignes e tde
publicités 1. Ce genre de réglementation municipale ex-
plique la disparition des clubs a I'échelle du Québ ec:

si on comptait pres de 220 établissements il y a quinze
ans, aujourd’hui on n'en compte plus qu’une soixant aine
sur le territoire 2.

A Toronto (Tkardn :to en Kanien’kehd), depuis les années
1970, la Division des Licences et des Normes Municipales
permet 63 licences de divertissement pour adultes s ur son
territoire. Les réglements de zonage et le processu s pour
une demande d’exemption, qui colte entre 100 000$ et
250 0009, rendent presque impossible lI'ouverture o u la
relocalisation de ces clubs 2.

POUVOIR DES VILLES POUR UNE LUTTE LOCALE 189

7 A Montréal, les salons de
massage ont pignon sur rue,
parfois avec des enseignes
claires a caractére érotique et
d’autres fois, elles se font plus
discrétes. Bien que la plupart
offrent des services complets
(plus gu'une masturbation),

la présence des salons est
tolérée sur le territoire.

8 Isabelle Hachey, « Le
maire Coderre veut éradiquer
les salons de massage de
Montréal », daha Presse
2013.

9 Marie Christine Trottier,
« Huit permis de salons de
massage révoqués dans
Rosemont », d@dsheures
2017.

10 Emmanuel Delacour,
« Un salon de massage
dans Rosemont exaspére
I'arrondissement », dasis
Média Montré2023.

11 «Laval:les
établissements a caractére
érotique limités & une zone
industrielle », daRadio-
Canad&018.

12 Jean-Philippe Guilbault,
« La derniére danse », dans
Radio-Cana@823.

13 Molly Hayes, « The last
dance : Why the Canadian
strip club is a dying
institution », daifide Globe
and Mai2018.
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Les villes font donc usage de leur autorité en term es

de zonage et de réaménagement urbain pour fermer
progressivement nos milieux de travail et nous dépl acer
des grands centres vers des quartiers industriels, moins
bien éclairés et plus isolés. La diminution de nos milieux
de travail et leur dérégularisation augmentent égal ement
la compétition entre les travailleu uses et le pouv  oir

des patrons. Comme I'explique une militante au CATS

et danseuse : « Les danses a mon club sont encore a

10$ parce que comme il y a peu de strip clubs et que les
patrons disent oui a tout le monde pour rentrer tou tle
temps, ¢a fait qu’il y a full de filles sur le plancher et de la
compétition. » La fermeture des salons de massage e t des
strip clubs ne mettra pas fin a la nécessité pour plusieurs
de travailler. Forc s de quitter nos milieux de tra  vall,
plusieurs se tourneront vers le travail a la maison ou le
outcall 4, nous isolant davantage et nous mettant plus a
risque d'étre agress s.

Avec la gentrification qui fait disparaitre nos mil ieux de
travail et, du méme coup, hyper-sature les strip clubs et
les salons de massage encore debouts ; avec le roul e-
ment constant des TdS a force de renvois abusifs et de
démissions, il est difficile de s’organiser entre ¢ ollégues.
En 2024, dans le cadre d’'une enquéte militante loca le en
salon de massage?®®, le Comité autonome du travail du
sexe et les participan s ont réfléchi aux moyens de  lutter
contre ces dynamiques. Lune des propositions qui a
émergé est le salaire horaire. Pour contrer la comp étitivité,
nous pensons que le salaire serait un levier intére ssant
pour créer de la solidarité entre les travailleu us es. En
effet, iels seraient rémunér s également pour leur  temps
au travail, puis, en extra, pour leur service aux clients,
comme il se fait dans le milieu de la restauration en Amé-

rique du Nord par exemple. Cela nous permettrait au ssi de

sortir du statut flou, entre travailleu uses indépe ndans
et employ s, dont les patrons font souvent usage po  ur
nous laisser croire que nous sommes libres ; tout e n nous

surveillant et en imposant des restrictions sur not re horaire

et notre apparence physique.

POUVOIR DES VILLES POUR UNE LUTTE LOCALE 191

14 Outcakigni e que la-e
TdS se déplace au client pour
le rendez-vous, soit chez lui
ou dans un lieu de son choix
comme a I’hotel.

15 Pour en connaitre plus,
voir : Adore Goldman,
Astrea Léonis, Susie Shower
et Melina May, « Enquéte
militante en salon de
massage : collectiviser nos
résistances », d@Ag S
attaque B édition, 2025.
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LES LICENCES POUR

TRAVAILLER CONTROLE ET

MENACE A LA SECURITE

Dans certaines villes et provinces au Canada, comme en

Ontario et a Edmonton (Amiskwaciy-Waskahikan en cri 16),

les travailleu uses dans les milieux légaux doivent  obte-
nir une licence pour prouver leur age et travailler en salon

de massage ou dans les strip clubs . Si les licences servent

entre autres a interdire 'accés aux mineu s a ces milieux,
elles sont également un moyen pour contrbler, fragi liser
et surveiller les TdS.

En mai 2022, dans un effort pour enrayer l'industri e du
sexe, la ville de Newmarket en Ontario adoptait une nou -
velle classification des licences pour les travaill eu uses
en salon de massage. En vertu du nouveau réglement,

les propriétaires sont tenus de prouver que les emp loy s
offrant des services de massage ont recu une format ion
d’une institution accréditée. Le maire de la ville expliquait
cette décision : « Je pense que nous voulons tout s im-
plement chasser [I'industrie du sexe] hors de notre ville,
trés franchement [...] je ne pense pas que ce soit cohérent
avec les valeurs de notre ville » 1. Une pétition lancée

par Butterfly, un organisme qui défend les droits d es TdS
migran s et asiatiques a Toronto, dénonce le reglem ent
qui « perpétule] le racisme systémique et les diffi cultés
indues en empéchant les femmes asiatiques non-
anglophones et a faible revenu de travailler dans | es
[établissements de bien-étre personnel] » 8. Suite a

cette décision, plusieurs entreprises ont été forcé es de
fermer du jour au lendemain, laissant plusieurs fem mes
et familles sans moyen de subsistance.

En Ontario, les danseuses sont également tenues d'o bte-
nir une licence pour travailler Iégalement. Les TdS avec
des casiers judiciaires et les travailleu uses im/ migran s
sans résidence permanente sont dans lI'impossibilité
d’accéder a ces licences; iels sont alors pouss s dans
des situations de travail d'autant plus précaires e t crimi-
nalisées’®. A Edmonton, les travailleu uses en salon de
massage et en agence sont également dans l'obligati on
d’obtenir une licence pour travailler 2°. Méme si cette
licence ne contient aucune information personnelle  sur
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16 Langue autochtone parlée
du golfe de Saint-Laurent aux
montagnes Rocheuses.

17 Traduction libre de « |
think we really just want to
drive [the sex trade] out of our
town, quite frankly, [...] | don't
think it's consistent with the
values of our town. » dans
Jessica Owen, « Sex work

in massage parlours rubs
Newmarket councillors wrong
way », daméewmarket
Today2021.

18 Traduction libre de

« perpetuat[e] systemic
racism and undue hardship
by preventing non-English
speaking, low-income,
Asian women from working
in [Personal Wellness
Establishments]. » dans
Butter y, « Town of
Newmarket : End racism
against Asian massage
businesses and workers »,
2022.

19 Lo Stevenson, « Imagining
Decriminalization of Sex
Work in Canada », dans
Appeal. Review of Current
Law and Law Refovol. 28

(53), 2023.

20 Mona Forya, « Letter
to the City of Edmonton
March 21 », 2023.



21 Ibid.

22 Lo Stevensgmeit.

papier, ces données sont accessibles aux patrons, m e-
nacant I'intégrité et la sécurité des TdS. Dans une lettre
ouverte a la ville, ANSWERS, un organisme qui défend
les droits des TdS a Edmonton, dénoncait les effets délé-
teres d’'une telle régulation : plusieurs cas ont dé montré
'usage des renseignements personnels des TdS par | es
employeu es et/ou les collegues de travail pour e nsuite
les divulguer a leur famille, leur employeu e civi et leur
propriétaire #. Non seulement I'obligation de partager ses
informations personnelles a son employeu e est dang e-
reuse, mais également inutile puisque les TdS recoi vent
leurs paies directement de la part de leurs clients .

La stigmatisation vécue par les TdS est aussi ancré e dans
I'instauration des licences de travail ; iels sont considér s
comme un danger pour la santé publique. Les licence s
sont une maniére pour les agen s municipau es et la

police de mieux contrbler les TdS sans concrétement

offrir des services de réduction des risques ou des condi -
tions de travail sécuritaires. Ces contextes de Iég alisation
s'inscrivent encore dans une vision anti-TdS ou les travail-
leu uses sont per¢c s comme nécessitant une surveil-

lance autoritaire accrue en tant que menaces ala s anté
publique. Dans la majorité des cadres légaux, les T dS
travaillant & I'intérieur se plieront aux condition s mises
en place par le patron. Cela amoindrit la possibili té de
syndicalisation puisque I'autonomie des travailleu uses
est grandement restreinte et la considération quant  aux
conditions de travail est davantage mise de cété 22, Les
besoins concrets des TdS face a leur sécurité génér ale, la
réduction de risques et 'amélioration de leurs con ditions
de travail sont ignorées.

POUR DES MILIEUX DE TRAVAIL
SANS POLICE, UNE RESISTANCE
LOCALE'!

Face a la menace constante des villes, nous devons
réfléchir aux stratégies a mettre en place pour prendre le
contr6le sur nos milieux de travail. Les auteu s d’'une
étude large portant sur les conditions de travail des
danseuses au Royaume-Uni concluent leur article
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en exposant le potentiel que pourrait avoir I'octroi des
permis d’entreprises pour spécifier les standards
dans les milieux de travail de I'industrie du sexe. Selon
Lo Stevenson, « si ces normes étaient négociées avec
les TdS organis s, reflétant de maniére adéquate leurs
besoins et leurs préoccupations, un tel régime pour rait
non seulement accroitre I'autonomie et la solidarité des
travailleu uses du sexe, mais aussi réduire le recours
a des litiges codteux et longs » 2. 23 Ibid.

Faire pression sur les autorités locales
pourrait étre un moyen d’action intéressant ;
par exemple, aupres des conseils municipaux

ou des régisseur-euses des licences,

pour demander de délivrer des permis
d’exploitation a I'image de nos demandes, ou
encore pour bloquer les tentatives des villes

de fermer nos milieux de travail.

A Montréal, la collaboration entre la police et I'A gence
des services frontaliers du Canada rend quasi impos sible
le recours a la protection institutionnelle pour le s TdS
migran s victimes d’actes criminels et d'abus. Plu s
encore, le profilage est une tactique notoire util isée lors
des inspections de salons de massage, particulierem ent
pour piéger les femmes asiatiques et les déporter. En
solidarité avec nos collégues migran s, constamment

cibl s par la police,

il faut s'organiser pour bannir les forces
de l'ordre de nos milieux de travail et
défendre nos collegues migrant-es face aux
emprisonnements et aux déportations.

Méme dans un contexte idéal de décriminalisation, | es
politiques municipales deviendront extrémement
importantes a surveiller, car elles constitueront l'un des
principaux cadres réglementaires régissant la vie d es
TdS. Un bon exemple de I'étendue de ce pouvoir est celui
de la Belgique qui, en 2022, est devenu le premier pays
européen a décriminaliser le travail du sexe. Mais, au plan
local, les communes tentent toujours d’enrayer le t ravail
du sexe de I'espace urbain, en évitant de délivrer des per-
mis aux établissements ou il se pratique et en impos ant
I'obtention de licences aux TdS. Evidemment, les Td S
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sans papiers sont également excl s de la loi, puisq u’iels
ne peuvent travailler Iégalement sur le territoire. Méme
si nous obtenons des droits, nous devrons toujours les
défendre.

C’est pourquoi, face aux forces en place, notre
meilleure arme est l'auto-organisation de nos
milieux de travail. Nous pensons que c'est en se
rencontrant et en discutant de nos conditions
de travail ainsi que de nos revendications
collectives que nous gagnerons en puissance
dans nos rapports avec les patrons et les villes.

Cherry Blue

Céleste lvy
photographie numérique
2023
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PERLE

JAI DU MAL
A SAVOIR Sl
LE SEXE EST
UN EVENEMENT
OU NON

Entretien



Nous avons interviewé Perle sur son expérience dans
la programmation télévisuelle pornographique et
institutionnelle, qui nous parle de sa position de femme
noire et ancienne TdS.

Collectif Occasionnel.
Est-ce que tu peux résumer le job que tu fais a Dorcel ? Com-
ment en es-tu arrivée la? Et a quoi ressemble une journée

typique ?

Perle.

Cette année, j'ai commencé une école de production au-
diovisuelle en alternance. Pour financer mes études , il me
fallait absolument une alternance, et jai fini par en trouver
une chez Marc Dorcel. Ca s’est fait un peu par hasard: je
cherchais dans l'audiovisuel, un secteur déja trés bouché,
et je suis tombée sur une annonce sur LinkedIn. Je ne savais
pas vraiment ce qu’'était Marc Dorcel, peut-étre que le logo
me disait vaguement quelque chose. J’ai postulé sans trop
réfléchir. Aprés coup, j'ai cherché sur Internet et compris que
c’était une entreprise liée a I'industrie du porno : chaines télé,
sites de streaming, magasins de jouets pour adultes.

Aujourd’hui, je travaille comme assistante programm  a-
tion sur le pole télé. Dorcel gére plusieurs chaines, comme
Playboy TV Europe, Vixen, et bientdt Sky Italia. Mo n réle prin-
cipal est de créer les grilles de programmation mensuelles.
En fonction du catalogue et des nouveautés, je décide, avec
ma responsable, quels programmes passent et a quels cré-
neaux.

Les contenus varient: reportages, films artistique s,
making-of . Playboy TV, qui est une chaine soft-porn (interdite
aux moins de seize ans), propose de I'érotisme sans sexe
explicite, méme si la définition de soft reste assez floue.

Je m’'occupe aussi de la newsletter, qui annonce les
nouveautés des chaines, et je vais bientdt travaill er sur la
refonte du site de Playboy TV Europe pour en faire une
vitrine destinée aux investisseu uses. Enfin, je gé re les
fichiers vidéo : je les classe dans les bons dossiers pour
que la régie de diffusion, les monteu uses et les € quipes
puissent les utiliser facilement. Tout doit étre or ganisé
pour que la grille soit préte et que les diffusions se passent
sans probléme.

CO. Est-ce que tu étais familiere avec le monde de la pornogra-
phie avant ¢a ? Si oui, comment ?

P. Ca dépend de ce qu'on entend par « monde de la porn o-
graphie ». Je ne sais pas si le fait d’avoir été travailleuse du
sexe fait que je connais cet univers. En réalité, c’est plutét ma
relation au sexe qui a toujours été marquante et évolutive.
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Depuis toute petite, je savais que le sexe existait, bien
avant de croire a des choses fantasmées comme le Pére Noél
(dailleurs, je n'y ai jamais cru). J'ai découvert le porno tres
jeune. Une anecdote : ma meére voulait installer un bloqueur
de contenu adulte sur Internet, mais elle n'y arrivait pas. Je
lui ai montré comment faire, et elle m’'a répondu: « Oui, mais
si moi, j'ai envie de regarder mes trucs de cul, je les regarde. »

Le sexe a toujours été présent dans ma perception
du monde, mais je n’ai jamais vu le porno comme rep ré-
sentatif de la réalité sexuelle. Ce qui complique encore les
choses, c'est que j'ai mis du temps a comprendre qu e j'étais
asexuelle. Ca m’a fait questionner ma relation au s exe : pour-
quoi je la vivais de maniere si différente de mes ¢ amarades ?
Pourquoi le sexe était déja, pour moi, un non-évene ment
alors qu'il semblait si central pour les autres ?

Comment ton regard sur ce milieu a évolué en travai llant
chez Dorcel ?

Ma perspective sur la sexualité et la pornographie est forcé-
ment marquée par le fait que je suis une femme noire, dark
skin. Mes am s blan es n'ont pas de catégorie a leur nom
dans le porno, contrairement & moi, ce qui impose une exo-
tisation qui me précéde et teinte inévitablement ma fagon
d’aborder ces sujets.

Au début, j'étais hyper réservée par rapport au sex e,
mais j'ai vite compris que si jadoptais une certaine attitude,
je pouvais plaire, attirer I'attention, recevoir de I'affection. A
Paris, il y avait une valorisation de celleux qui p arlaient libre-
ment de sexe, et j'ai voulu m’inscrire dans cette d ynamique,
quitte & en faire trop. Pendant un temps, c’était presque un
réle a jouer.

Puis, vers mes vingt-trois, vingt-quatre ans, j'ai pris du
recul. J'ai remarqué que je plaisais moins, et ca m'a déran-
gée, sans vraiment savoir pourquoi. J'ai fini par ¢ omprendre
que je cherchais a entrer dans des cases qui ne me corres-
pondaient pas. Aujourd’hui, je vois les choses diffé remment.
Mon rapport au sexe est beaucoup plus apaisé et pers onnel.
Voir des corps nus ou des scenes sexuelles n'a jamais été un
probléme pour moi, mais trouver ma place dans tout ¢a est
une question qui reste ouverte.

Comment ton regard a évolué sur ce milieu-la? Ily a plein
de milieux dans la pornographie, mais celui que tu cétoies,
comment est-il devenu pour toi ?

Il'y a trois ans, je ne pense pas que j'aurais pu bosser dans les
conditions dans lesquelles je bosse chez Dorcel. La-bas, le
sexe, c’est vraiment notre travail, on est constamment plon-
g dans des images de cul. Pour ma part, je regarde peu
de porno, mais ce que je vois, c’est souvent des choses tres
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niche, plus statiques, plus précises. Je trouve ¢a fun, mais
aussi un peu effrayant, vu la place que cette gymna stique
occupe dans notre environnement. Ce n'est pas tant pour
la dynamique ou le fantasme, mais plutdt pour observer les
corps, voir comment ils réagissent. C’est fascinant d’un point
de vue presque clinique, mais ¢a fait réfléchir sur la maniére
dont la pornographie fagonne notre vision du sexe.

Tu sembles avoir un rapport a la pornographie qui n’est pas
dans la consommation au premier degré, mais plutdt avec
un recul professionnel et une observation plus dist anciée.
Cestca?

On peut peut-étre inverser la question. Je ne dirais pas que
j'ai un recul « professionnel », mais plutét un rec ul personnel.
Le sexe n'est pas central pour moi, en tout cas pas comme
pour certai s. Je suis asexuelle ou sur le spectre, et je pense
que ¢a me permet de prendre du recul plus facilement. Ce
qui me questionne, c’est plutdt comment mes collegu es
percoivent tout ca.

Tu as déja discuté de tout ¢a avec tes collegues ?

En ce qui concerne I'entreprise, je me sens plutot tranquille.
Coté harcelement, c’est moins pesant qu’ailleurs. M ais c’est
vrai gu’'on peut parfois entendre des jugements sur les ac-
trices : qu’elles ont refait leurs seins, ou bien gu’une actrice
est « moche ». Ca me choque, mais j'arrive a passer outre.
Ce qui est aussi fascinant, c’est d'étre en backstage et de
pouvoir parler avec les actrices, surtout quand ell es sont
en pleine session de tournage. C’est comme étre fac e a
des stars. Elles sont des actrices, au méme titre que celles
du cinéma. Leur travail est vraiment extréme et int ense,
mais peu le reconnaissent. Dailleurs, beaucoup d’actrices
finissent par se tourner vers la réalisation. Elles utilisent
leur expérience pour créer leurs films et embaucher leurs
propres modeles. C’est intéressant a observer. Et m éme si je
ne regarde pas, je suis assez en phase avec l'idée que c'est
grace a des plateformes comme Dorcel ou Playboy que ces
actrices sont rémunérées.

Mais dans ce systéme capitaliste, a qui profite vra i-
ment tout cet argent ? C’est flou pour moi. J'ai eu peu de
contact avec des actrices, et puis il y a aussi Dor cel Africa.
Je me demande comment ¢a fonctionne la-bas, en Céte
d’lvoire ou au Cameroun, ou des femmes sont pourcha s-
sées juste pour vivre leur sexualité, la situation e st encore
plus complexe.

Qu’est-ce qui te plait dans ce travail ? Et qu'est- ce que tu
détestes le plus ?
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Ce qui me plait, c’est d’avoir un boulot, déja. Je ne suis pas
en CDI, je suis alternante, donc je suis un peu éloignée de
I'idée de « choisir » de travailler dans la pornogr aphie. Je
suis fiere de ce que je fais, mais je n'en fais pas une fierté
personnelle, surtout chez Dorcel. Avant Me Too?, je pense
que c’était vraiment dégradant. C’est un monde qui m’inté-
resse, mais je sais que je vois une réalité partielle.

Travailler chez Dorcel m’'a aussi donné une certaine
reconnaissance sociale, en particulier auprés de pe rsonnes
gue je ne connaissais pas a Paris. Le fait d'occupe r un poste
« intéressant » a changé la fagcon dont les autres me voient.

La sexualité et la pornographie sont liées a I'idée de
beauté, mais ce n'est pas objectif. Beaucoup se tou rnent
vers le sexe pour combler un vide, mais pourquoi le sexe
plutét que d'autres formes d’intimité ? On peut aim er le
sexe sans amour, mais qu'est-ce que cela signifie ? 1l faut
repenser ce que sont I'amour et le sexe. Chez Dorcel , c’est :
peut-on faire 'amour sans étre amoureu ? Et quel estl'im-
pact du sexe sur le bien-étre mental ? C’est presqu e une
performance.

Je constate que I'amour, peu importe sa forme (poly a-
mour ou traditionnel), passe souvent par un acte se xuel. Peu
de gens, que ce soit dans une relation amoureuse ou non,
ne l'ont pas vécu ainsi. Et pourtant, I'acte sexuel ne se ré-
sume pas a la pénétration. Pourquoi la sexualité de vient-elle
un passage obligé ? Parfois dans le cadre du TdS, certains
clients ne vont méme pas jusqu’a l'acte, et ca me f ait me
demander : qu’est-ce gu'ils recherchent vraiment ? Ce n'est
pas toujours clair, c’est plus complexe.

Est-ce que tu te décrirais comme asexuelle intéress ée par le
sexe ?

J'ai du mal a savoir si le sexe est un évenement ou non. Par-
fois, ca me semble ennuyeux, mais je le vois aussi comme
une maniére de découvrir I'autre. Mais pourquoi ce besoin
constant de répétition ? En grandissant, je pensais que c'était
parce que les gens aimaient ¢a, mais je ne crois pas que
la majorité des gens aiment vraiment le sexe. Certai s oui,
mais beaucoup ne semblent pas y trouver de plaisir réel.
On regarde du porno, mais ce n'est pas le méme pour tout
le monde. Il faudrait distinguer ce que les gens ch erchent
dans le porno, car ce n'est pas une masse uniforme. Malheu-
reusement, beaucoup cherchent des corps idéalisés, sans
imperfections.

Je trouve ca triste, mais je comprends pourquoi ¢a
existe. Personnellement, il m'arrive d’étre excitée par l'idée
d’étre avec une personne, mais c'est davantage I'id ée de
la personne que l'acte en soi qui m'attire. J’ai du mal a en
parler, surtout de mon travail chez Dorcel, parce q ue je ne
suis pas vraiment a fond dans ce que je fais. Parfois, je trouve
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ca répétitif et peu engageant. La derniére fois que jai eu
une relation sexuelle, c’était plus drdle qu'autre chose: le
toucher, la nudité, I'excitation initiale, mais rap idement, je
m’ennuie. Je peux atteindre I'orgasme vite, mais je ne vois
pas l'intérét de prolonger.

En ce qui concerne ma vision du sexe, je suis parta gée.
Parfois, je me sens obligée de croire en des choses oppo-
sées, de jouer des roles différents, car pour ma survie, il faut
que je croie a tout et a son contraire. Mais, en méme temps,
je suis forcée de cacher cette partie de moi qui doute et qui
oscille, ce qui est paradoxal et difficile a gérer.

En dehors de ton travail, quelles sont tes activité s? Com-
ment tes pratiques artistiques influencent-elles ta vie et ton
travail ?

En dehors de mon job, je vis. Je considére ma vie comme
une pratique artistique constante : je performe tou t le
temps, méme quand je n’en ai pas l'envie. J'ai une grande
envie de réaliser plein de choses, mais je souffre souvent
de procrastination. Sur Instagram, je raconte ma vi e, mais
j’ai du mal a maintenir des projets sur le long ter me. C’est un
peu comme une tendance a ne pas me forcer, mais je suis
consciente des limites de cette attitude quand il f aut agir.
Je pense que toute production humaine a une dimensi on
artistique. J'ai une vie intense, remplie d'éveneme nts, qu'ils
soient positifs ou négatifs, et je m’efforce de tra nsmettre
ces expériences a d'autres, qu’iels aient vécu des choses
similaires ou non.

Les réseaux sociaux ne sont pas simples pour moi, et
mon compte est encore privé. Mais j'aimerais un jou r l'ouvrir
et recevoir tout ce que les gens ont a offrir, méme si cela
ressemble & un combat. Je veux étre moi-méme et cela de-
vient une forme de performance. Pour moi, performer, c'est
mettre en avant ses forces pour réaliser quelque ch ose, mais
je cherche a rester naturelle et ne pas forcer les choses pour
atteindre un objectif. Mon art, c’est la « nature p einture » 2,
au sens propre comme au sens figuré.

Question bonus : peux-tu nous parler de tes sextoys et de
leur histoire ?

Je me suis intéressée aux sextoys principalement parc e que
j'aime collectionner des objets. Avant, je n‘avais pas l'argent
pour le faire. C’est bien beau les cailloux dans la rue, mais ce
n'est pas ¢a que j'ai envie de collectionner.

J'ai découvert que la texture des sextoys est vraim ent
agréable pour celleux qui, comme moi, ont des besoi ns sen-
soriels et aiment toucher des choses. Je trouve aus si que
ce sont des objets esthétiques, presque comme des piéces
d’art. Ce qui m'intéresse, c'est la fagon dontils sont congus,
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leur packaging , et comment ils sont présentés a la vente. Ce
n’est pas tant I'objet en soi, mais I'ensemble de | 'expérience
qui me fascine.

Mon sextoy préféré s’appelle Butter, un grand gode
noir congu pour les personnes qui pratiquent le fis t. Ce n'est
pas un objet que jutilise de maniére conventionnelle, mais
japprécie sa conception et son packaging . Il a un motif mili-
taire et un vocabulaire tres direct, I'idée c'est d’aller au bout
des choses, avec un champ sémantique hyper militaire. Ca
parle de remplissage. Il y a une fois le mot « plai sir », mais
on parle vraiment d’aller au bout des choses. Sur | a boite,
il y a des petites étoiles de blason commando. On s ait que
la cible c’est pas les meufs. Ce c6té visuel, la fagon dont
il est présenté et son coté décalé m'intéressent vr aiment.
C’est une maniere pour moi de déconstruire ces obje ts du
quotidien, de leur donner une nouvelle significatio n et de
jouer avec les perceptions.

Tu récupéres ces objets au travail ?

Oui, il y a une boite au travail avec des objets utilisés pour des
shootings , certains ne se vendent pas ou ont un défaut de
fabrication. Moi, je les prends tous, qu’ils soient fonctionnels
ou non. Je trouve que les sextoys sont super chers, donc
quand je peux en donner ou les partager, c’est cool, méme
si c’est difficile pour moi de m’en séparer. J'y ti ens vraiment.
En ce moment, je traverse une période ou je peine a possé-
der des choses. La, c'est I'une des premiéres fois ou je me
sens vraiment propriétaire de quelque chose que d’a utres
trouvent intéressant. Ca me permet aussi de parler plus fa-
cilement de sexe avec les gens, surtout quand on est chez
moi. Les gens adorent parler de sexe, c’est une sor te de fil
conducteur, c'est le nerf de la guerre, comme Bultter.
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Jacquie Belen est I'une des artistes que nous avons invitée
en 2023 lors de I'expo8ii@osdslle nous parle ici des

Spéci cités de son activité de TdS a Bogota en Colombie et de
ses différentes pratiques artistiques.

Collectif Occasionnel.

Peux-tu parler de ton travail de TdS ?

Jacquie Belen.

CO.

JB.

Je suis TdS depuis cing ans. J'ai commencé en 2019, juste
avant la pandémie, en faisant du TdS virtuel « vanil le »*: je
ne streamais pas, je produisais uniqguement du conte nu. A
I'époque, c’était un complément a ma vie, car je bénéficiais
d’aides et avais d’autres emplois, comme poissonnie re ou
serveuse au PMU.

Aprées de grosses disputes familiales, j'ai rejoint d es
TdS du Centre-Val de Loire via le STRASS. C’est laque jai
commencé a m’identifier en tant que TdS, surtout ap rés
avoir été verbalement insultée a cause de ce travail et cette
identité, alors que je ne m'y identifiais pas encore vraiment

J'ai ensuite découvert le BDSM en tant que soumise,
guidée par une collégue. En discutant avec d'autres  TdS, jai
voulu essayer le réel. Le virtuel ne me convenait pas: il de-
mandait une régularité et un sérieux que je navais pas envie
d’investir. J'ai donc progressivement abandonné le virtuel
pour me consacrer au réel, cette fois comme dominatrice.

Parallelement, jai continué a exercer des emplois
civils trés variés. J'alternais entre périodes ou j e mettais le
TdS en pause et d’autres ou je reprenais, ¢a pendan t cing
ans. Je suis allée en Colombie et j'ai poursuivi mon activité
de dominatrice tout en travaillant dans un call center. Jai
également réessayé le virtuel, notamment le streaming car
javais peu de clients en réel.

Aujourd’hui, je me prépare a peut-étre travailler
comme danseuse en club. C'était un réve avant méme de
devenir TdS: les showgirls de Las Vegas. Chaque branche
du TdS est, selon moi, un travail & part entiére, avec ses spé-
cificités. Au bout de cing ans, on acquiert des com pétences
transversales : savoir séduire, bouger son corps, ¢ omprendre
les attentes des autres. Ces savoirs peuvent s’appl iquer a
toutes les facettes de cette industrie.

Quelle est la situation pour le travail du sexe en Colombie
et peux-tu faire des comparaisons avec tes expériences en
France ou ailleurs ? As-tu travaillé dans d’autres pays ?

En Colombie, la Iégislation est différente de celle de la
France. Ce n'est pas illégal d’étre travailleu use du sexe ou
d’étre client. On peut se déclarer aupres de la DIA N (équiva-
lent des finances publiques), dans une catégorie nommée
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entretenimiento ou divertissement web, qui correspond a
I'activité de modéle webcam. Le travail du sexe vir tuely
domine largement : la Colombie est le deuxieme pays au
monde avec le plus de streameu uses, apres la Russie.

Lindustrie du streaming est trés organisée, avec de
nombreux studios, parfois utilisés pour blanchir de I'argent
du narcotrafic. Il existe méme une école dédiée au travail du
sexe virtuel a Medellin. Travailler dans ces studios peut étre
risqué : les droits des modéles ne sont pas toujours respec-
tés, et je trouve que ¢a frole parfois la traite d’é tres humains.

J'ai travaillé dans un studio de webcam comme mo-
déle « satellite », oul je n'étais pas physiquement sur place,
mais sous la supervision de chefs virtuels. Cette ex périence
s’est mal terminée : ils m’ont volé une partie de m es revenus,
malgré mes tentatives de réclamation. Je leur ai envoyé un
mail en disant: « Vous faites du sex trafficking. » lls m'ont
donné une partie de ce qu’ils devaient me payer. L' entreprise
était américaine, avec une base en Colombie, et je connais-
sais la responsable par des relations communes, ce qui m'a
poussée a leur faire confiance, a tort.

En France, mon expérience est tres différente. Je tra-
vaillais principalement en indépendante, dans des b leds
paumés, ce qui ne m’a pas permis de voir I'industri e dans
son ensemble. Mes collégues étaient principalementd es
dominatrices ou des escorts indépendantes. Quelques -
unes travaillaient en club, mais ca restait assez é loigné de
ma propre pratique.

En Colombie, existe-t-il une communauté militante de TdS
comme en France ?

Il'y a plusieurs groupes, mais c'est assez fragment é. A Bo-
got4, j'ai rencontré un groupe de TdS plus &g s (entre cin-
guante et soixante ans), un syndicat millénaire mais qui adu
mal a s’actualiser, notamment sur des sujets comme le travail
webcam. J'y avais été introduite par mon cousin, étudiant a
Sciences-Po, et la cheffe m'avait proposé de représenter la
branche webcam. Mais je ne me sentais pas Iégitime pour
cette responsabilité.

J'ai aussi croisé un syndicat de travailleu uses pl us
jeunes, mais il a été marqué par de graves conflits internes,
avec des menaces de mort et des compromis douteux a vec
des studios webcam. Une amie proche qui en faisait partie a di
quitter son poste de présidente aprés avoir recu de s menaces
de mort, y compris envers sa famille, et les représ entantes de
son ancien syndicat ont tenté de détruire sa réputa tion. Je
garde mes distances avec ce milieu pour la protéger .

Avec cette amie, nous avons créé un petit groupe
informel, des « goQters de putes » pour créer un es pace
de soutien, de communauté et d’amitié. Ce n'est pas une
organisation officielle, mais c’est déja beaucoup et suffisant.
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Le contexte en Colombie est trés différent de celui en
France : les assassinats de leade uses politiques, sociau es
et syndicau es y sont courants. Cette violence enge ndre
corruption, alliances avec des ennemis politiques ou désen-
gagement par peur. Ca rend tres difficile I'émergence d'un
contre-pouvoir organiseé.

Comment as-tu construit ton personnage de dom ? Peux-tu
le présenter et expliquer ton processus de création ?

J’ai eu plusieurs noms en tant que TdS, mais je vai s parler
des trois principaux :

Romea Diabtstait mon premier alter ego, a I'ori-
gine un nom d’artiste. Avec ce personnage, j'ai con struit
une image de dominatrice mythologique, presque divi ne.
La déification est un élément central dans la domin ation : on
te met sur un piédestal, et je voulais jouer avec c ette idée de
créature surnaturelle. Mes inspirations venaient de s femmes
fatales, d’autres travailleuses du sexe dans I'Hist oire, de mo-
déles, d’actrices, mais aussi de personnages non humains
au fort impact symbolique.

Nicole Dickmadpres plusieurs ruptures avec le
travail du sexe, j'ai eu envie de « tuer » Romea, de la laisser
derriéere moi. C’est & ce moment que j'ai imaginé Ni cole Dick-
man, une avocate érotisée, inspirée par les univers bureau-
cratiques et judiciaires. Ce personnage refléte une carriere
que j'aurais aimé avoir, car j'ai essayé de faire des études de
droit sans réussir. Nicole s’inscrit dans une esthétique plus
précise, proche des téléfiims des années 1980-1990, avec
un aspect tres cinématographique. Ca se traduit dans mes
vidéos, photos, et dans les sessions que je propose . Je porte
souvent des tenues de bureau, que je trouve trop sexy.

Jacquie Belesfile nom que jai maintenant choisi
pour le monde artistique, c’est le nom sous lequel je veux
créer des films et avec lequel les gens du monde ci vil
peuvent m'appeler. Il s’approche de mon identité ci  vile tout
en gardant une distance nécessaire.

Cependant, certains clients m'ont connue entantqu e
Romea Diabla et préférent ce role. Par exemple, pour une
personne en particulier, je suis toujours la « dées se serpent »,
ce qui est plus proche de mon premier personnage. J e
jongle entre ces deux identités en fonction des attentes ou
de mes envies artistiques.

Est-ce que tu pourrais parler de ton travail artistique et des
liens entre ton activité artistique et ton travail de TdS, notam-
ment les personnages que tu construis ?

J'ai commencé mon travail artistique aux Beaux-Arts, o U jai
appris les techniques et surtout, 'importance de tr availler
en collectif. Ce que j'en retiens le plus, c’est ce tte dimension

JE PENSE QUE C’EST AUSSI SACRE QU'ETRE BONNE SCEUR213



CO.

JB.

collaborative : créer des espaces avec d'autres. Ma pratique
artistique tourne beaucoup autour de cette idée de collecti f,
a travers des projets comme la radio, des groupes d e mu-
sique, ou de la gestion culturelle. Méme dans mes t ravaux
plus individuels, comme en arts plastiques ou sonor es, je
cherche a refléter ces connexions humaines.

Le TdS apparait dans ma pratique plastique, notam-
ment en peinture, ou je représente des collegues, m oi-
méme, ou un imaginaire érotique. Plus récemment, je me
suis tournée vers l'audiovisuel, avec cette année la réalisa-
tion d’un film porno que j'ai écrit et développé pe ndant deux
ans. Ce film met en scene Nicole Dickman, mon perso nnage
d’avocate. J'ai collaboré avec des personnes du monde du
cinéma pour en faire un projet artistique qui va au -dela du
simple aspect pornographique ou excitant.

Quand on me demande des vidéos, j'y mets du cceur,
mais c’est plus concentré sur le fait d’exciter la personne.
Dans ce film, j'ai pu approfondir la direction arti stique, ex-
plorer des aspects plastiques et sonores plus créatifs.

Je pense que mon travail de TdS nourrit ma créativit &,
tout comme mon travail artistique influence ma visi on du
TdS. Cela dit, ce n’est pas toujours évident, surto ut quand
la question financiére entre en jeu. Ce film, par e xemple, a
été réalisé grace a la volonté et a I'implication de beaucoup
de personnes, mais sans budget. Mon réve serait de po uvoir
continuer a faire des films tout en rémunérant corr ectement
les gens avec qui je travalille.

Ta pratique artistique se dirige vers la vidéo. Est -ce que tu
mets de cOté la peinture ou les activités collectives ? Com-
ment imagines-tu I'évolution de ta pratique artistique et de
ton activité ?

Je ne pense pas arréter la peinture ni les activité s collectives,
parce que j'aime toujours ¢a, tout simplement. La peinture
reste une pratique agréable pour moi, et jai aussi envie
d’écrire. J’'aimerais reprendre des études pour stru cturer
mes idées et travailler sur des choses que j'ai observées ou
ressenties. Mais je ne veux pas que ce soit une approche
trop académique, qui enfermerait le TdS dans une identité
unique ou figée. J'aimerais que ce soit un projet ¢ ollectif,
méme si je ne sais pas encore sous quelle forme.

Je vais s(rement continuer a explorer la vidéo, en col-
laborant avec d’autres personnes et en réalisant des idées
ou des fantasmes qui me tiennent a cceur. Par exemple, jai
réalisé un documentaire intitulé Portal Las Rosas pour les
Porny Days a Zrich, basé sur des goQters de travailleu uses
du sexe qu'on appelle La merienda de putas . On se réunit
depuis deux ans avec un groupe fixe de cing personnes.

Pour ce film, je leur ai proposé qu'on se filme dans un
motel, donnant a chacu la possibilité de prendrela  caméra
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et le Zoom. Les prises de vue étaient trés différen tes, mais
c'était essentiel pour moi qu'iels puissent contrdl er ce qu’iels
ont envie de montrer ou non, et qu’iels participent a tout le
processus de création. J'ai monté le film, mais je leur ai mon-
tré chaque étape pour m'assurer que tout leur conven ait,
autant visuellement qu’'a I'audio.

Ce projet m'a émue. Il a marqué un moment de vie,
et j'aimerais refaire des films comme ¢a, pas uniqu ement
autour du TdS, mais toujours dans cet esprit de tra nsmis-
sion et d'intimité. C’est une maniére de faire de l'art qui me
ressemble : directe, collaborative, et qui évoque des séries
ou films que jaime.

Je trouve essentiel que les personnes puissent se fil-
mer elles-mémes et décider de ce qu’elles veulent montrer.
Etre réalisatrice, pour moi, pourrait se limiter & donner des
instructions initiales ou a faire le montage. Je ne sais pas
encore, mais ¢a me semble une direction juste.

Aujourd’hui, tout le monde a une pratique vidéo, mé me si
elle n'est pas professionnelle. Les gens savent plu s ou moins
se représenter elleux-mémes.

Ce qui me fascine — et que j'aimerais explorer dans le cadre
des études — c’est l'auto-représentation des TdS. C ’est un
théme riche, avec des spécificités intéressantes li ées aux
créatures non humaines. Dans les Iégendes, que ce soit en
Amérique latine, en France ou ailleurs, les TdS sont souvent
associ s a des figures monstrueuses ou démoniaques.

Ce qui m’intrigue, c’est de voir a quel moment ces
figures redeviennent puissantes, divines méme.
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PIECES PRESENTEES DANS L'EXPOSITION
200 ROSES

SANS TITRE

acrylique sur carton, juillet 2023

La premiére est une représentation de moi-méme en face du mosel ou je trayaillai

accompagnée d’une priere pour I'abondance et I'argent. Je me suis inspirée
peintures votives mexicaines, que jai trouvées magni quess&aismpasge n
ou en trouver pour moi, j'en ai créé une.

MAUVAISE FOI

acrylique sur carton, aolt 2023

La deuxieme montre deux personnages dans un bureau, habillés en latex
tenue de secrétaire. C'est une représentation de mon univers deif&S, ce g
ce que j'aime et ce a quoi j'aspire. Je n'ai pas forcément autant de latex que
personnage alors je trouvais bien de pouvoir le peindre.
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SANS TITRE

acrylique sur toile, avril 2023

La troisieme est une diablesse en shibari, qui était inspirée da®rormea Diab
gue j'invente Nicole Dickman.

C’est comme un triptyque religieux. J'adore la religion. Oneerimparle dans |
gu'on a fait avec les colléegues, de notre fascination pour les sasur®@et les co
trouve gu’il 'y a pas de meilleure retraite pour une pute que de devenir bon

Je ne suis pas entrée dans ce travail par miracle, mais parce qele j'étais dal
phase chaotiqgue de ma sexualité. Ca m'a permis de me la réapproprier : dé
avec qui, ou, et comment ¢a se passe. Le fait que ce soit remunéré me plaig
aussi. C’était une forme d'auto-exploration qui m'a rendwsmpasdibrig c
sexualité vanille et hétérosexuelle qui m'étouffait a I'époque.

Etre TdS a été une bénédiction, malgré les dif cultés et la merde que ¢a m'a

apportées. Jai appris énormément. Je pense que c'est aussi sacré qu'étre I
soeur.
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LEXIQUE

Candomblé : Culte pratiqué au Brésil, en
Uruguay, au Paraguay, en
Argentine et au Venezuela.
Mélange de catholicisme,
de rites indigénes et de
croyances africaines.

Orixa/ Orisha : Divinité ou esprit divin
dans la religion yoruba de
'Afrique de I'Ouest. Est
aussi une gure centrale
dans de nombreuses religions
de la diaspora africaine
comme le Candomblé, la
Santeria et le Vaudou.

Santeria : La Santeria est une
religion afro-caribéenne,
principalement pratiquée
a Cuba, qui combine les
croyances et les traditions
yoruba avec des éléments du
catholicisme.

Yoruba : Ethnie d’Afrique de
I'Ouest et langue tonale
appartenant a la famille des
langues nigéro-congolaises.
La langue yoruba est parlée
par le peuple Yoruba, qui vit
principalement au Nigeria,
mais aussi au Bénin, au Togo
et dans d’autres régions
d’Afrique de I'Ouest.
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PIECE PRESENTEE DANS L’EXPOSITION
200 ROSES

OFFRANDE A OYA

rail . plomb - acide - verre - grisaille, 2018
Banane - Orange - Péche - Melon - Spondias mombin - Dracaena trifasciata
Vitrail : plomb - acide - verre - grisaille

Jiai fait ce vitrail sous forme d'offrande a Oya, ou lansa dans leilcandomblé lres
Elle est une divinité puissante des traditions religieusesxgatubasit] de
la tempéte, des éclairs, de la mort et de la renaissance. Pour la remercier.

La playlist qui I'a accompagnée lors de I'@qjibRitisest une bande sonore
de cette gede de ma vie.

crédit photo: Neige Sanchez
vue de I'exposition 200 Roses
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VAGABUNDA

Playlist

MAE NO ZAPNREGISTREMENT

QUEEN OF MY EMPRE/THM & SOUND
WITH JENNIFER LARA

JOGA PRA TRAS GUINA FEAT. DJ DANZIN

PREMIERE REUNION TRANSNATIONALE
FEMINISTE A PARERREGISTREMENT

BARBARISM BEGINS AT HOMESMITHS
CERNENREGISTREMENT
SOMOS O QUE SOEMISEGISTREMENT

14 JUIN 2023 GREVE FEMINISTE A GENEVE,
ENREGISTREMENT

THE HUMAN EXPERIENOEROGLYPHIC
BEING AND THE CONFIGURATIVE

MAROCCENREGISTREMENT
SKIN | HAVE ONLY LIVED ONEEH YOU
AMBIANCEENREGISTREMENT
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R.I.P POP SMOREEEZE CORLEONE
SOUL CONTROHEO PARRISH
SALAQENREGISTREMENT

JACQUE BA®ZSDM
TIMBRES DUREBSSIVIER MESSIAEN
SALOESENREGISTREMENT

TELEFONE FORA DE ARBEQUEL DOS
TECLADOS

LENCOI|SATIANA NASCIMENTO
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Oya, Oya, ou lansa (dans le candomblé brésilien) est

une divinité afro-américaine originaire des traditi ons reli-
gieuses yorubas. Elle est I'orisha du vent, de la tempéte,
des éclairs, de la mort et de la renaissance. On retrouve les
orishas, ou orixas, dans plusieurs pays africains ainsi que
dans de nombreux pays américains, ou ils ont été in tro-
duits par la traite des Noi s, qui a frappé les pop ulations
yoruba de facon particulierement lourde. lls sontv énérés
en Afrique, en particulier au Nigeria et au Bénin. Dans les
Amériques, on les rencontre surtout dans le candomb 1é
brésilien, sous le nom d’ orixas. Ce sont des étres d’es-
sence divine qui représentent les forces de la natu re.

Les orixas brésiliens sont beaucoup moins nombreux

gue les orishas de la mythologie yoruba, puisqu’il n’en
existe guere gu’'une douzaine auxquels on rend un cu lte.
Comme dans la santeria, a chaque orixa est associé u
(voire plusieurs) sain s catholiqu, ou encore une d es
manifestations de la Vierge Marie. Cependant, les s ain s
associ s different frequemment de celleux dela  San-
teria, et peuvent méme varier d’'une région a l'autre du
Brésil.

lansa est associée dans le candomblé & Sainte-Barbe .
Dans la mythologie yoruba, le nom d’Oya vient de la ri-
viere du méme nom au Nigeria, ou son culte est fait , main-
tenant appelé le fleuve Niger. lansa, déesse du Nig er, est
une divinité des eaux comme Oshun et Yemanja, mais est
également liée a I'élément air et est 'une des div inités qui
contrlent les vents.

PARTICULARITES D'OBBA OU
OYA DANS LBANTERIA

Déesse des lacs, symbole de la fidélité conjugale. Deu-
xieme épouse de Chango, profondément amoureuse de
l'inconstant, elle soigne sa déprime en errant dans les
cimetiéres. Représentée par Catherine de Sienne, el le est
devenue l'intermédiaire avec I'esprit des mor s.
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Cérémonies a Oya / lansa
Toutes les images sont tirées d’'Internet
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Chére Meére lansa,

Défends de la jalousie, de la négativité et des demandes. Avec
le vent, ton domaine Ma Mere, balaie tous mes doutes et avec
le feu sacré de ton amour réchauffe mon coeur. lansa, reine
de Xango, reine des rayons, que ton épée défende tous mes

désirs, ma maison et mon travail. Que ta couronne brille en

mon esprit, comme toujours aux rayons du soleil et quavec

ca je puisse voir les chemins par lesquels je dois passer pour
grandir spirituellement.

Cherche, lansa, ton Is/ta lle qui te demande.

230 Z0zZ0

Epahei Oya !
lansa, lle d’lemanja avec Oxala,
Maitresse des vents et des rayons.
L'épée en main défend ses enfants.
Protége de la jalousie et des ennemis.
lansa ouvre tes chemins pour ton indépendance.
Qui nait dans la tempéte,

ne tremble pas avec un petit vent.
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PODCASTS

A la suite de I'expositigent Facjlen juin 2022, nous avons diffusé une séri
de six podcasts, sur la webradio radio 40. lls sont a présent disponibles ¢
ProCoRe, l'association faitiere Suisse de solidarité avec lenid& ¢h egale
plateforme d’écoute de la librairie La DigSectidy)*

Podcast n°1Entretiens partie 1 Podcast n°5Table ronde -
Représentation et pédagogies
Podcast n°2Entretiens partie 2 autour du travail du sexe
Ensemble d’entretiens réalisés aupegseatgstrement d’'une table ronde,
personnes ayant a la fois une pratiquéesest tenue le 27 janvier 2022, et
artistique ou créative et une pratiqugpui s'intitulaReprésentations et
du travail du sexe. lls ont eté menégédagogies autour du travail du sexe.
dans le courant de I'année 2021. IlA cette discussion, ont été invité-es
est question d’économie, de gestioRraiz, ainsi que Jehane Zouyene et
du temps et de l'argent, mais aussiMarianne Schweizer.
d’auto-représentation, et de situations
provoquées par le COVID. Au total septodcast n°6Lecture de Lazare
entretiens sont proposés a I'écoute.  Lazarus
Lecture de Lazare Lazarus, qui se
Podcast n°3Table ronde - Luttegprésente ainsi : pute et jardinier. |l s'ac
et réalités locales d’une lecture de son @ué&d la ville
Enregistrement d’'une table ronde doindedonnée le 23 féevrier 2022, pour
s'est tenue le 17 février 2022, et quouvrir une soirée de projections de de
s'intitulait_uttes et réalités locales. documentaires au cinéma le Spoutnik
Nous y avions invité des membres @e texte est paru dans laTiexue
plusieurs organisations de soutien Alaxmn°11, 2021.
TdS francaises et suisses.

Podcast n°4L:ecture de La Diabla
Lecture de La Diabla d’un extrait de
son livre autobiographoete en mi
tacones

En 2023, nous avons éteé invité-es par ProCoRe, pour le huitieme épisode
Let’s talk about Sex Wingarler de la représentation du travail du sexe dan
la culture et les médias.**

* radio-40.ch / emissions / collectif-occasionnel-agdent-facil
ladispersion.ch / podcasts.html

** podcast.de / episode / 624320060 / 8-le-travail-dulsekéedang-dezharlotte-et-constance




BIBLIOGRAPHIE

Lors des expositirgent Faciéa200 Roseasous avons edité en collaboration
avec la librairie La Dispersion, une série de brochures a n de constituer un
infokiosque. Certaines sont disponibles sur le site de La Dispersion*

(Refus du) Trayail
Morgane Merteuil.

Le Féminisme pute pour les nu e-s
Maia Izzo-Foulquier.

La « Macdonalisation » du travail Le travail du sexe contre le sexe.
du sex§aloua Chaker. Pour une analyse matérialiste du
désirMorgane Merteuil.
Dernier hommage a Maia /
ThelmarThierry Schaffauser. Pourquoi je n’écris plus dans ce
blog Thelma Hell.
La révolte des prostituées de Lyon
Textes autour de l'occupation de Les textes de Thelma2géil-
I'église de Saint-Nizier a Lyon en 2019.
1975.
Simone Barbes et la,vertu
TravaillefEntretiens avec Elisabeth Lebovici.
Bertoulle Beaurebec, Anais de
Lenclos, Thierry Schaffauser,
Morgane Merteuil et Sarah-Marie

Maffesoli.

Se dire prosgial Flores.

Les putes sont des hommes comme
les autreklsa Dorlin.
Le cheval nuage

Une histoire pour enfants

Grisélidis Réal.

Nous tenions également a partager les références des puitdisgiemisprodu
personnes et collectifs avec qui nous avons collaboré.

Dans le souf e AN
Trépanier, 2022.

La victime était presque
parfaitel.a Grande Horizontale, 2021.

SWAC Attack / CATS
Attaque périodique.

* ladispersion.ch / brochures.html

FILMOGRAPHIE

KarimaClarisse Hahn, 2003.

Selemela et les Pléiadka
Nieva Da Cunha, 2018.

Brothersf the nigheatric
Chiha, 2016.

Blue Boanuel Abramovich,
2019.

EmpoweMarianne Chargois,
2018.

Porn Famjlizou Fauroux, 2019.

Les prostituées de Lyon parlent
Carole Roussopoulos, 1975.

Les Ims suivants ont été projetés pendant les prograngeatiéasit
et d&00 Roses

KaliardaPaola Revenidti, 2015.

Réves Siamois
Iv Charbonneau-Ching, 2018.

DaspiNalentina Monti, Kran
Film Collective, 2010.

Sorciere Ligaamille Ducellier,
2021.

La ancée du pirdtelly
Kaplan, 1969.

Au cceur du b&itaus Drexel,
2021.



DEJA PUBLIES AUX EDITIONS BURN~AQOUT

Ecole 0, édition d’été n° 1 : itinéraire d’une école en construction
collectif Ecole 0, dir. Caroline Lacroix, 2022

Thune amertume fortuk@igénie Zeély, 2022

Bezdorijia, chroniques d’un voyage en, Oéhectd Ici Transcarpatie,
La cantine syrienne de Montreuil, Juliette Corne, 2023

Du salaire pour nos transitidasry Josephine Giles,
trad. Qamille de Transgrrrls, 2023

Politiser l'enfangeuvrage collectif, dir. Vincent Romagny, 2023
Vandalisme que&ara Ahmed, trad. Emma Bigé et Mabeuko Oberty, 2

L’homosexualite, ce douloureux probleme : ction documentée
d’'un mouvement révolutionrallectif Fléau social, 2024

« A bas I'état, les ics et les fach@divier Minot, 2024

Non-noyées : lecons féministes Noires apprises aupres des mammife
marinesAlexis Pauline Gumbs, trad. Mabeuko Oberty,
Myriam Rabah-Konaté, Rose B, 2024, coedition avec Les liens qui L

Un jardin, une rencontre imaginée entre Laura Mulvey et JeatHL ouis
Léa Busnel, Jean-Louis Comolli, Yola Le Cainec, Elise Legal, Laura
2025

Déborder Bolloréuvrage collectif, coédition collective, 2025

Pouvoir durer, savoir mourir : Ré exions sur les institutiegs mineur
Ecole de philosophie, 2025



REVUE CEST LES VACANCES, DIR. EUGENIE ZELY

n° 1, juin 2023, Rosanna Puyol, Rubi Ro e, Capri, Elise Mandelbaum,
Alexandra Dourlet, Liza Maignan, Beéatrice Lussol, Anne Sarah-Huet,
Pj Horny

n° 2, juin 2024, alex~tamecylia, Anouk Nier-Nantes, Badis Djouhri,
Bobby Chalard, Star Finch, Elise Legal, Elsa Michaud, etainn zwer,
Ines Dobelle, Aldo Mante, Maria Camila Garzon Zawazky, Mimine,
Ugo Ballara, Vinciane Mandrin, Cécile Laciancio, Virgu

n° 3, juin 2025, Rita Blume, Galiane Bergonzoli, Julia Picazdh®, Théo Pe
May Santot, Stella Kerdraon, Janna Zhiri, Ange, Théo Audoire,

Charlotte Delval, Sabine Audelin, Anonyme, Clément Raveu,
Ignacio Guzman Arnaldi, Anne-Claire Andersen, Manoela Prates

AFFICHES

Comment demonter un monymegblonize this place, Sarah Parcak,
trad. collectif Mamaroad, 2022

Borne out, en greve jusqu’a la retdhitens Burn~Aolt, 2023

C'est greve I'heurdethan Assouline, 2023

COLLECTION 39°5
Hot wings and tendév&arl Brun, 2023
ROSEZRAGH héophylle DCX, 2023
Pipi champagn&laxime Vignaud, 2024
Maisons d’enfanceuror-404, 2025

COLLECTION POSITIONS D’EDITEURICES

Vers un modele rentable pour une maison d’édition\dat&rteisaher,
trad. Ab’cassis, 2021

L’histoire de Semiotext(e), Sylvere Lotringer raconte sess&ras|ss Chr
Chris Kraus et Sylvere Lotringe, trad. Mio Koivisto, 2022

louteries, romain pereira, 2022

Equilibrer la balance, Felipe Ehrenberg et la pédagogie de Ja coopére
Nicolas Pradilla, trad. Eli Abenhag, 2022

Quels problemes les artistes éditeurices peuvent-ielsoasmge ?
collectif, dir. Temporary Services et PrintRoom, trad. Ya@&2Trividic, 2

La morale de la XerBiorian Cramer et Clara Lobregat Balaguer,
trad. Collective, 2024

Et si on mutualisajivargot Bernard et Eloise Dieutegard, 2025
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de contributions réalisés avec des personnes TdS ou alliées ayant
collaboré avec le Collectif Occasionnel. Favorisant l'auto-narra tion
comme outil de déstigmatisation, ce livre tend a mo ntrer la pluralité
de vécus et d’expériences qu'il existe dans ce corps de métier, afin
de désigner les droits qui lui manquent encore pour étre exercé en
toute dignité.
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