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2 C’est les vacances, n°3

« C’est les vacances pourrait €tre un cadeau pour celles dont les yeux
sont bordés

de larmes, celles dont I’état de tristesse

se trouve aggravé par les beaux jours.

Quand toutes les autres semblent

si détendues et passent leur journée

au grand air, se baignent et rient dans l'air

tiede du soir, pour celles qui n’éprouvent pas le moindre désir de
sortir de leur chambre. »

Thune Amertume Fortune, Eugénie Z¢ly

L— Avant-propos

«Qui a le droit a l'auto-défense et quels sont les moyens de cette auto-défense ?
Edifier un autel pour la vengeance. Ce qu’il aura fallu de douleur pour devenir
aussi dure, quoi nous ramollirait ? Contre la guerre a outrance, la gréve géné-
rale avec occupation générale. Le format de cette occupation, est un poeme, est
une litanie, est une chanson, est un cri, bien organisé, qui sonne, fan fiction
violente, qui prolonge, amende, déforme les produits médiatiques.» Nous
avons publié et diffusé cet appel a contribution I'été dernier, il a permis de
rassembler les textes du présent numéro.
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L— [05/12/2024 16:04:22] : ° les yeux endormis
tombent dans les pommes ©° — Rita Blume

J’ai des problemes de vue, comme beaucoup de gens. Certainx méme ne voient
pas. La vue se dégrade. On s’en rend compte quand, soudain, une amie te
demande si tu as vu le hérisson mort au loin, et que toi, tu pensais que c’était
juste une flaque d’essence un peu visqueuse. La myopie c’est lorsque les rayons
lumineux ne se rejoignent pas directement sur la rétine, c’est une altération
entre la lumiere extérieure et le corps en surface. L’onde sur la flaque encore
plus floue. La pluie devient brouillard, les arbres des mousses poilues, les yeux
des autres comme des miroirs opaques. Je ne portais ni lunettes ni lentilles : ne
pas voir devenait ma parure transparente et soulageante, mon bijou d’invisibi-
lité. Je croyais profondément que celleux qui m’entourent ne me verraient plus,
parce que moi méme je ne les voyais pas. J'y ai longtemps cru. Je disais que
j’avais oublié mes lunettes et méme avant un rendez-vous ou parfois un date,
j’écrivais un message pour prévenir de venir vers moi, parce que je n’étais pas
stire de repérer la personne attendue. Rien voir c’était se penser invisible. Un
sentiment plutdt apaisant. Un anonymat déguisé. Une cachette sensorielle dans
I’espace public, au sein de la ville et des environnements bourdonnants. Mais
une vue floue, c’était aussi ne pas pouvoir anticiper des rencontres désa-
gréables ou qu’on aimerait mieux éviter. Cette année, je suis retournée
consulter pour mes rétines. 2024, multiple de deux, multiple de langues
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pendues, suspendues, susurrantes. Ma langue sans toi. Mes yeux sont secs. Je
devais pouvoir bifurquer, tourner le dos, changer de route. Je devais pouvoir
partir. Discretement. J’ai commandé des lentilles journalieres. J'écarte mes
paupieres, j’approche la lentille et
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elle s’absorbe a mon iris. J’ai les yeux bleus et j’aime bien les yeux noirs,
ceux dont on ne voit pas la pupille. Moi c’est 'inverse, tout devient ultra
visible. La dilatation est un carnaval dansant dans ces petits trous de visage.
Mais voir impliquait de devenir visible. J’ai pu discerner les contours d’un
rocher, d’une fenétre, d’une rose, d’un escargot éclaté. Les délimitations des
objets, des choses et des corps devenaient précises. C’est étrange, je m’habitue
pas tout a fait. Les nuages, ’écume et ta salive, cependant, ne changent pas et
m’offrent inlassablement des textures brumeuses et confuses dans lesquelles se
lover. Mes yeux je les quitte tous les soirs : je décolle les protheses de mes
globes oculaires humides, et je les noie, et je les briile. Je les verse dans les
toilettes ou dans I’évier tout en rincant quelques traces de dentifrice. Je les
garde dans ma main, elles durcissent un peu, elles s’assechent, et je les brile
une a une avec une bougie. Ca crépite et ¢ca pue. Ca se consomme vite. Les
yeux briilés et la flamme affamée. Je la regarde, apaisée. Les eaux grasses, les
eaux graissent mes globes. Je retourne aux lisieres troubles, indécises. Tout est
un peu plus duveteux et moelleux. Pourtant ma langue s’avale et se coince dans
la gorge. Elle se retourne et m’étouffe calmement. Je ne peux pas enlever ma
bouche mais je peux la garder fermée. Alors ¢a s’accumule entre les canines et
la gencive. Et les larmes qui ne coulent pas ne partent pas en vacances, elles se
préparent a la plus bleue et inconsolable des submersions. Du miel a la noisette
et une allumette cachée dans mon sexe, ¢a me rassure pourtant. Je ne sais plus
ce qui est visible de moi, alors je tente quelques techniques secreétes pour
avaler mes yeux par le reste du corps. Je dessine des points bleus au bout de
mes doigts, je déchire un tee-shirt au niveau de mes tétons, j’'insere des écorces
d’orange dans mon anus, je leche mon coude en cas de doute, je ne porte pas
de culottes, je glisse des mots dans mes chaussures. Je reste disponible, jusqu’a
ce que je m’endorme. Le sommeil brutal, celui qui arrive quand le cceur est
saturé et la té€te retournée. L’anesthésie crue et fantastique, celle qui dit
ECLIPSE, celle qui avale les corps, celle qui interrompt. Rupture narcolep-
tique. Enlever ses yeux, s’endormir lors d’émotions trop vives ou de conflits
infinis, c’est comme tomber dans les pommes en cas d’extréme danger.
Pourquoi mon corps s’abandonne ? Il s’agit de s’extraire. Mais comment
revenir ? Je pensais aux déserteureuses, je me disais que j’étais un peu dans la
méme situation avec mon propre corps au milieu d’autres humainx. Les autres
vivantx m’assouplissent et m’entrainent dans leurs creux et leurs sinuosités
différentes, a écailles gélatineuses, écorces fragmentées, plumes emmélées,
orifices tentaculaires et autres épidermes mutants. Déserter, ce n’est pas
devenir seche et aride comme un désert. C’est partir d’une situation qu’on
n’accepte plus. On ruse : on met des épouvantails, de bois, d’osier, de pierre, de
chair, pour empécher les oiseaux et les indésirables de piller ce qu’il reste de
fruits, de graines, de ressources et d’intimité. On reste 1a mais plus plus tout a
fait. On est presque 13, et cela signifie qu'on oublie ou déplace quelque chose
de soi quelque part. Pour se protéger tu crois? Peut-étre. A.W.O.L est une
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expression en anglais qui signifie Absent Without Official Leave. Je n’étais pas
formellement partie mais il ne restait que ce qui pouvait se taire : étre encore
aimante et ma colere impossible car, par avance, réprimée. Les ondes électro-
magnétiques de certains regards me grésillaient. Ma salive se condensait. Je
craignais que mon coeur devienne un abricot sec, un fruit sec, un truc sec.
Votre langue est seche, buvez de I’eau! J’imaginais que tous mes liquides
s’étaient évaporés malgré moi. Larmes verticales orientées ciel, paroles
liquides au creux de tes mains. Quand j’écrivais ce texte, je t’envoyais quelques
passages pour que tu me dises ce que tu en penses, t’as répondu : « Peut-étre
que je me demande pourquoi le texte est parfois érotique, ca pose cette
question : est-ce que I’érotisme est aussi une forme de défense ? » Je t’ai fait un
vocal. Je pense a des bouches muettes et saturées, des dents qui s’eflritent.
Jécris BOUCHE sur google. Je lis «la plupart des animaux ont un systeme
digestif complet, avec une bouche a une extrémité et un anus a I’autre. Selon
Iextrémité qui se forme en premier en embryologie, on peut classifier les
animaux en deux catégories. Quelques animaux n’ont pas d’anus : ils excretent
leurs déchets par la bouche.» J'ai des problemes digestifs. Mes organes se
camouflent, c’est ce que disent les aiguilles. Mais, de ma bouche a mon cul,
tout ce qui me déforme se dissout. Tout ce qui me perfore se fait vitrail. Parce
qu’il reste cet endroit, sans aucun complice de la peur, ou nous nous mélons.
p.s. : offrez vos ventres velus aux caresses du soleil.

L— I just adore dykes (and I think you are a
pretty dyke) — Galiane Bergonzoli
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Monde a creusé un ventre

Corps Monde s’arque avec mien

Monde murmure des secrets

Monde ne veut rien de moi, si ce n’est embrasser
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ma peau

Et le feu Soleil veut tout pareil

Monde laisse les oiseaux me chanter bonne nuit,

c’est pour que je m’endorme bien, mais moi je sais pas encore si j’ai
sommeil

Parce que je salive

Les lesbiennes s’étaient installées dans le gros fauteuil vert olive,
sous les arches de pierre :

Tomorrow isn’t promised,

sit on my face today

moi,

jétais

mes 0s,

mes cheveux,

ma peau,

(de mon étoile, une lumiere cachée sur ma langue, que je pourrais
déposer sur la tienne)

et mes mains sont miennes

et ma bouche est mienne

et moi

je grimoire de salive

je salive de grimoires

et mes joues sont bien rouges et chaudes

et passe ses doigts sur ma nuque bien dure

Monde fait brisure alors que moi

je voulais juste soigner mon sang

Quand je vois la crolte je la gratte sans soin

Pourtant je les pose bien les pansements sur les bobos des enfants de
I’école, je les soigne gentiment et les embrasse sur le front, je mords
pas la chair

Ca sent le thym

My love is not a waste

My heart will always be huge with no shame

Hier dans la nuit, j’ai pris mon ordinateur

pour explorer ton profil

j’ai di prendre le chemin des cables sous-marins en fibre optique, de
métal, de verre, de cuivre et de silicium,

ca transmet bien la lumiere,
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I'love that whenever I cross the blue light — it brings a gentle
existential feeling all around my spine

my chest shall be filled with wires

and electronic pumps

les tubes cathodiques me donnent plus a voir de toi

les signaux de lune me montrent ton visage

il est beau

et moi je salive bien fort

I filled a lever with dirty dishes
Empty dishes mean people are fed
And I should be fed with sweet treats

Monde s’effrite doucement,

comme un pain sec trempé dans le lait
S’efface en miettes entre mes doigts,

et moi, je ne sais pas si je veux la reconstruire,
ou la goliter jusqu’au dernier grain

Il pleut des rivieres invisibles
qui descendent sur mes jambes
L’herbe colle a ma peau

Mes orteils creusent la terre

J’ai laissé une empreinte, une chaleur, un poids,
Je dépose mes os dans le sol

Dans le fauteuil vert olive j’ai laissé une odeur
un mélange de peau tiede et de cuir vieilli

et la je salive encore

I just adore dykes

And i think you are pretty

A pretty dyke

The prophetic bird came to me this morning
And now there is a spiderweb full of
raindrops
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If you had a garden, what would grow within it ?
1s literally all I crave

L Aquatour — Julia Piccolo

Tout s’est éteint. Ca a commencé par des coupures de courant au quatrieme
étage. On a appris a survivre sans. On a construit un systeme bis. On a cherché
de I’électricité sous la terre quand il y en avait encore. Maintenant tout est sec
et a la tour, ¢a ruisselle. Quand I’électricité a été coupée a Paris et autour, nos
systtmes B ont continué de fonctionner. La tour est devenue un refuge ou
I’électricité est rationnée — comme avant — mais ca suffit. Les artistes de la
tour ont dii quitter leurs appartements que la crasse seche de la ville a
recouverts d’un coup. Ca s’est passé en une semaine ; comme un courant d’air
sous une chaleur suffocante. Dehors, tout est brun, marron, sale. La couche de
crasse qui recouvre tout a dii atteindre douze centimetres maintenant, calcule
Dani. Ca commence a faire courber ce qu’il reste des arbres.

Brassiere, T-shirt, sous-pull, pull, gilet, veste, manteau, elle assemble
stratégiquement chaque couche de vétement comme pour sceller son corps qui
lui est encore frais et moite. Ce corps, elle fait ce qu’il faut pour le sortir de la
tour de temps en temps. C’est risqué, personne n’aime qu’elle fasse ca.
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Pourtant personne ne sait ce qu’elle fait, ne serait-ce qu’elle revient toujours un
peu plus sale encore. Cette saleté, c’est ce qui lattire ou plutot ce a quoi elle
croit s’attaquer. C’est la possibilité de sa destruction qui I’appelle. Alors quand
elle peut, quand elle sort, ses poches ruissellent. Les gouttes qui immergent le
tissu et que la gravité dirige vers le sol forment de minuscules cercles de boue
qui se résorbent presque immédiatement. C’est ce qui sauve Dani, I'eau est
trop précieuse pour la transporter dans ses poches et la faire couler sur ses
jambes nues jusqu’a la terre caillouteuse de gravats. Dani sent le froid se
répandre sur ses cuisses puis ses mollets avant de disparaitre pour s’écraser
apres ses pieds. Elle sait qu’elle doit accélérer. Elle cherche un endroit a I’abri,
elle espere pouvoir retourner la ou elle était la derniere fois, méme si c’est
dangereux. Ce danger I’excite mais c’est I’espoir de voir si son travail précédent
a porté ses fruits qui la guide. Presque arrivée, elle fait demi-tour et choisit un
autre spot, plus safe.

Accroupie sous un vestige d’arbre, Dani sort les mains des poches de son
manteau au bout desquelles sont accrochées des guenilles mouillées. Douce-
ment, son grand corps se met en mouvement, d’abord au ras du sol, elle attrape
dans un geste de craquelure ce qui, sous I’épaisseur de poussiere, semble €tre
une feuille. Elle souffle, souffle encore, on croirait qu’elle mime un époussetage
mais la poussiere se fait plus fine. Enfin, ses grandes mains passent sur ce qui
ressemble de plus en plus a une feuille et repassent jusqu'a ce que le vert
refasse surface. C’est le vert d’un thé qui a trop infusé. Un vert utilisé un vert
souillé. Dani ne peut pas risquer qu’on la voit utiliser de ’eau pour laver ce
qu’on espere encore Etre des feuilles. Apres deux ou trois feuilles, souvent elle
part. Ca fait 17 jours qu’elle a commencé, sans savoir pourquoi, mais quand
elle a vu 'eau couler a la tour, elle a voulu essayer. La nuit, elle dépose ses
guenilles tout contre le mur, bien tassées dans la jonction entre le mur et le sol.
Le matin, quand personne ne regarde, elle les récupere, les fourre dans ses
poches et part. Elle sait que les artistes de la tour vont commencer a se rendre
compte pour I’eau. Il n’y a plus beaucoup de murs ; presque seulement ceux qui
délimitent I'intérieur de I’extérieur et ceux de la cage d’escalier. Tout ce qui
n’était pas porteur a été cassé pour faire des espaces plus propices aux
pratiques des ateliers. Les murs n’intéressent personne. Pour calfeutrer la tour
de I'intérieur on a doublé les murs de baches en plastique. La lumiere qui
transperce les fenétres est depuis blanche et chaude : uniformisée, elle inonde
les plateaux de sa puissance du dehors.

Dani regarde son café. Il est trop chaud. Elle ne déteste pas se briler les
doigts avec le café. Combien de personnes boivent encore du café en dehors de
la tour? Sans I’eau qui coule des parois et le systetme de filtration que Jo a
réussi a fabriquer, il n’y a méme pas d’eau. Le systeme de filtration de Jo
semble efficace, mais le seul indicateur de son bon fonctionnement est notre
plus ou moins bonne santé apres avoir bu I’eau filtrée. Mais toute's ceuxcelles
qui l'ont bu sans le filtre ont fini par ne plus sentir le poids de leurs os et leur
corps ne les a plus soutenus. On entendait des bruits de chairs qui frappent le
sol suivis de pas qui accourent, méme plus de cris. Au bout d’'un moment on
savait que les membres s’écoulaient, mais que c’était seulement pour un
moment. Les premi€res a tomber sont restéss a terre plus longtemps. On ne
savait pas quoi faire de leurs visages qui relachaient le liquide des orifices — ¢a
commengait toujours par les larmes, puis la bave, la morve. Tout se mélangeait
dans une flaque brillante et un peu opaque. Pour les premiéres on a cru qu’il
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fallait conserver la flaque : on faisait des petits tubes. Les évanouies continuent
de garder leurs petites fioles, au cas ol. Pourtant iels ont fini par se relever, une
faiblesse passagere, comme un court-circuit, tout le mécanisme reprenait du
service peu de temps apres la chute. Certaines ont méme raconté qu’on se
réveille métamorphosée de cette extraction passagere de gravité. Plus fortes.
C’est vrai que cellesceux qui sont tombées n'ont plus jamais senti cette
déflagration des membres. Peut-€tre est-ce parce que Jo a mis au point le filtre
entre-temps ? Ou le contact des corps débarrassés de quelques liquides, sur le
sol froid de la tour a déclenché quelque chose. Tout coule ici les parois les
orifices des évanoutes et autour tout est sec.

A travers la biche qui se gonfle de I'air chaud qui vient du dehors par les
étroits interstices que I'usure des joints a créés, Dani fixe 'amas de poussiere
qui s’est accumulé sur le rebord de la fenétre. Elle pense a cette poussiere
pareille a de la terre seche. Elle la détestait, mais pas comme avant. Avant elle
en avait peur. La terre la repoussait, la forcait a vivre en hauteur, a emprunter
les seuls bien que nombreux chemins de béton. Cette peur lui dictait autrefois
sa vie. Elle avait réussi a changer son rapport a cette terre mais aujourd’hui,
comme dans un combat, elle sentait que la matiere reprenait le dessus sur elle.
Ca avait commencé par le besoin d’en nettoyer les quelques feuilles qu’elle
avait pu atteindre lors de ses sorties secretes. Et 1a, voyant ce petit tas de terre
seche qui s’étend du rebord de la fenétre jusqu’a un horizon, elle est prise
d’une panique qui lui coupe le souffle. Suspendue a sa respiration qui ne revient
pas, elle se sent devenir rouge. Son air coincé dans ses poumons remplit peu a
peu tout 'espace de sa cage thoracique mais au lieu de gonflée, elle la sent
comme projetée vers I'intérieur. En I’espace d’'une seconde, tout se calme, I’air
se fraye un chemin a travers son thorax et jusqu’entre ses levres, elle se
retourne, Jo est la derriere elle, iel vient d’arriver, doucement.

Dani seule dans son lit repense au vert quelle a fait éclore. Comme
creuser en épaisseur de brun, couche par couche — modele réduit de fouille
archéologique —avec comme seuls outils les mains, les ongles méme, et un peu
de I'eau rescapée des guenilles. C’était la couleur qu’elle cherchait, peut-étre
méme I'odeur. La matiere elle n’y a pensé qu’apres. Pourtant c’est la rencontre
avec les nervures, leurs sillons humides a rebours du lisse qui lui a fait le plus
d’effet. C’est ¢a qu’elle pense maintenant. Elle veut tout creuser, dépoussiérer,
révéler toutes les aspérités étouffées, tout déballer et tout ouvrir. Elle sait
qu’elle doit y aller doucement que c’est un travail qu’il ne faut pas gacher mais
qu’elle veut total ; du brun des feuilles au gris de cette tour.

Jo sentait que la vie c’était maintenant, tout avait I’air mou et mort autour
mais c’était maintenant. Un maintenant bralant qui perfore I'intérieur tant il
s’agite. Iel pensait que maintenant ¢a serait quand c¢a tanguerait autour, mais
autour tout est calme ; le poids des choses mortes ces dernieres semaines est
tombé — il s’est abattu, consommé, rendant sourde toute proximité. Pourtant
ce maintenant, iel n’arrive pas a sentir ce que c’est. C’est moite presque
poisseux — mais rien de plus. Iel navigue ses instincts en essayant de
privilégier ce qui fait du sens mais tout a arrété de faire du sens. Les
palpitations dans sa poitrine poussent son cceur plus loin que ce qu’iel pense
pouvoir voir, iel ne relache pas lair. Iel veut pouvoir s’en nourrir pour le goit
du danger. Iel a peur que ¢a explose que ¢ca en mette partout que la sueur
s’accompagne d’autres liquides de l'intérieur, projetés vers le dehors. Iel ne
contrdle plus rien — la respiration s’accélere pourtant iel se calme — ca sort
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— les fluides ont pris le relais — tout ce qu’iel retenait en dedans est sur le
point de sortir — par ou ? Ca sera partout, liquide. Iel est recouverte de sueur,
ca coule, ca suinte. Soudainement, les robinets qui projetaient ses fluides au-
dehors se stoppent d’'un coup net. Ca lae frappe comme un coup de poing en
plein visage tellement iel s’était habitué& au soulevement de l'air dans ses
poumons. Tout se résorbe — les pores de sa peau ravalent I’eau dispersée sur
sa chair. Iel ne reconnait plus le corps qui est le sien — iel n’a pas bougé. Jo
regarde autour d’iel. Iel ne sait plus si iel les hait car iels lui rappellent qui iel
est ? ou si leur présence pres d’iel est devenue trop pesante. Iels n’ont rien vu,
peut-€tre juste une lueur sur son front mais il fait chaud apres tout, tout le
monde sue. lel continue d’éplucher les carottes que les artistes-maraichéres du
sixieme étage ont ramassées hier. Le tas de carottes pelées, doucement, se fait
plus haut. Dani a c6té d’iel finira par les découper pour les mettre dans la
soupe. Presque depuis le début de la cohabitation, les taches se sont organisées
— divisées — chacune sait quelles taches lui reviennent. Avant d’arriver a cet
équilibre la hiérarchie initiale de la tour a dii €tre déconstruite.

Les deux mains contre la paroi chaude des fenétres, Sax regarde I’horizon.
C’est la premiere fois qu’il remarque le monochrome dont s’est recouvert
Montreuil. Ca fait plusieurs jours que la couleur impregne tout ce qui a
constitué cette ville mais elle est maintenant devenue opaque. C’est une
couleur indéfinie, entre le désert et la roche, certainement quelque chose qui
laisserait un gofit rapeux en bouche avec lequel on finirait par s’étouffer. C’est
triste mais avec ce revétement uniforme, la ville a comme aspiré ses disparités,
tout est homogene. Il n’y a plus que les reliefs. Tous les détails ont été enfouis
sous la poussiere. Sax cligne lentement des yeux pour faire la mise au point, il a
I’'impression qu’un spot sur la carte se distingue. Ca lui donne une sensation de
trou noir, d’un passage vers autre chose. Sax doit trouver. Des mains. La
rambarde. Sa té€te commence a lui tourner. Ce surgissement hors du brun lui a
donné le vertige. Il se ressaisit et regarde de nouveau — plisse les yeux plus
fort et arrive a percevoir des détails de cette anomalie du paysage. Ca ne lui
semblait pas clair il y a quelques secondes encore mais cette tache dans le brun
n’est pas noire. Sa texture semble mouvante, presque organique, comme si une
force externe en testait la résistance. Sax se demande comment cette couleur
qui a pu tout recouvrir de fagon si opaque a pu oublier cette toute petite
parcelle. En plissant les yeux plus encore, il pense voir des nervures se dessiner
sur le vert surgissant. Il suit des yeux froncés ces lignes timides et en
assemblant dans sa téte ces informations, commence a penser que ce petit bout
de vert, c’est une résistance.
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L Promenons-nous — Théo Perrache

Les pédés se promenent dans les bois Pendant que le loup n’y est pas
Si le loup y était, il les mangerait Mais les pédés prennent le risque
quand méme Ils flairent les troncs morts Ils font craquer les branches
Ils salivent sur les mousses Leurs paniers sont remplis de capotes et de
honte C’est pour mieux se manger

Aussitot que les truffes se trouvent Les pédés tirent sur les
chevillettes de leurs slips qui choient en glissant sur leurs baskets Et
les crocs se mettent a sortir Ils se repaissent entre eux et se lubrifient a
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coups de petits pots de beurre C’est pour mieux se manger Leurs
levres se fendent et se rougissent du méme rouge qui égratigne leurs
genoux Leurs yeux sont au beurre noir C’est pour mieux se manger
Les meutes de gars se trempent en méme temps que leurs slips Ils
jouissent en hurlant Ils se giclent dans les gueules Ils mettent des
petites graines dans les ventres des lisieres Car la forét est une
maternité cachée ou naissent les enfants des pédés

Mais la corne résonne et les chasseurs débarquent Ils craquent
leurs allumettes Ils fument les sous-bois jusqu’au filtre Ils jettent leurs
mégots Et finissent d’achever de leurs fusils les bétes déja presque
mortes

Seuls restent cachés sous les cendres les enfants des pédés En
sursis dans leurs pouponnieres calcinées Arrachés a leurs peres
Sauvages

Les feux de foréts sont des holocaustes Ils faconnent des hectares
et des hectares d’orphelins résineux

Alors les gosses apprennent tout seuls a faire des feuilles Ils se
contentent de bouffer les poudres des canons Ils plantent les racines
profond vers le centre de la terre La seve est brililante Les braises
dorment sous les lits de mousse Le charbon est acide Il peint sur les
clairieres désertes la couleur de la haine

Ce PDF a été mis a jour https://editionsburnaout.fr/publication/
le 31/12/25 a21h42. livre/CLV03.html



15 La poule au ventre — May Santot

L La poule au ventre — May Santot

Je ne mange que des graines Je nourris une grosse poule a I'intérieur
de moi Je mange des pavés Bjorg Gerlinéa Des Weetabix Des flocons
d’avoine Des Special K Du muesli Du lin Du sésame Du pavot Du riz
bio de chez Naturalia La viande je la recrache Les légumes je les
vomis A ne manger que des graines Mon corps devient sec Je suis
légere comme une plume Je ne pese que le poids de la grosse poule
dans mon ventre que je nourris

Je tombe dans les pommes devant ta porte Je te tends des bras
décharnés et des mains veineuses Un sexe étroit et sec Et tu le
pilonnes Coups de bite dans une botte de foin Pilonne Pilonne Tape au
fond Et ma grosse poule te becquettera le gland

Voila ce que j’attends Je dresse mon corps Je I'affame Je I’asseche
Je Pamenuise Pour que ta bite qui tape au fond Finisse par se casser en
deux Et la grosse poule en moi Te picorera le gland
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L Taxi pour la gare, extrait de « Devenir
Grace » — Stella Kerdraon

La voiture des jeunes n’est pas la, je pense : sont-ce les vacances ? Ou elles ont
autre chose a faire que vivre I’habitacle. Je demande a Stefan, il dit qu’il n’y a
jamais fait attention. Je peste qu’il faut regarder les gens dans la rue, que sinon
on meurt, et il Ieve les yeux au ciel. Nous montons dans le taxi qui nous amene
a la gare, petit plaisir embourgeoisant que je nous ai autorisé, en ouverture de
notre week-end de repos. Dans le rétroviseur, le chauffeur me lance des
regards discrets, mais nombreux, et ’'absence de musique, radio, pluie ou gréle
n’apaise en rien ’angoisse paranoiaque qui croit dans mon ventre. Il finit par
briser le silence : «Dites, c’est bien vous que jai vu a la télé la semaine
derniere ! C’était vous, non ? A la quotidienne d’Attila Nelson, et vous aussi
monsieur, c’est vous, le bad cop, le détective privé camé de la séquence scoop,
non ? ». Stefan ne semble pas savoir de quoi on parle, ou il dort. Je suis perdue,
je dis vous devez faire erreur. Il insiste : «Si! Grace quelque chose, la
réalisatrice-la, c’est vous! J’ai adoré Icarus, apres I'interview je suis allé voir
tous vos films — enfin la plupart, sur Moubix, la plateforme de cinéma en
ligne. D’habitude, je regarde des talk-show ou des séries, a la maison, le soir ou
entre les courses, des petits bouts. Ca me distrait, ca fait passer le temps. Vous
savez, madame la réalisatrice, j’ai passé ma vie a observer les autres, sur les
trottoirs, les passages piétons ou dans le rétroviseur central, en essayant de
savoir ou est-ce qu’ils allaient, de comprendre leurs sourires renfrognés ou
leurs pommettes saillantes, fieres. Tiens, vous savez qu'une pommette ¢a bouge
presque autant qu’un sourcil ? Excusez-moi, pardon, vous devez penser que je
parle beaucoup ». Il se tait, deux secondes, le temps d’inspirer je pense, puis
reprends :

«Je parle beaucoup, certes, mais vous avez la téte de quelqu’un qui sait
écouter, et votre ami-la, il a pas 'air dans un meilleur état qu’a la télé, alors
vous m’excuserez, mais j’ai des choses importantes a vous dire». Je pense
qu’on ne devrait jamais contredire quelqu’un qui conduit une voiture, et que de
toute facon, n’eut-il pas été au volant et ma vie entre ses mains (n’oublions pas
qu’une voiture, c’est un assemblement de métal, d’écrous, de boulons, de tout
un tas de choses qui, propulsées par un carburant, lui-méme dangereux sur
tous les aspects, ne demandent qu'a s’écraser contre d’autres boites de
conserve lancées a toute vitesse), j’aurais quand méme eu envie de 1’écouter. Je
linvite a continuer. Il conduit, a effectivement I'air de quelqu'un avec des
choses importantes a dire, et je pense qu'un retour public, comme un micro-
échantillonnage de ce qu’a inspiré mon apparition dans le talk-show de la
semaine derniere, pourrait se révéler fort enrichissant.

« Voyez-vous, Grace, je peux vous appeler Grace? j’ai toujours €té un
grand romantique. Au sens large : j’ai parcouru le continent du Nord au Sud et
d’Est en Ouest, des années durant. J’ai travaillé comme assistant réalisateur,
script, homme a lumiere, on appelait ca comme c¢a avant, je gérais pas
vraiment toutes les lumieres comme les ingénieures lumieres maintenant, mais
simplement les objets-lumieére qui apparaissaient a I'image (lampadaires, lunes,
flashs, phares), bref, j’ai roulé ma bosse dans les films dans ma jeunesse, dans
plusieurs pays, et toujours a la technique. On arrivait a se comprendre,
miraculeusement, faut dire que c’était des équipes qui venaient de partout. A
I’époque, on avait des financements de quatorze, quinze pays différents, ¢ca vous
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donnait des enfers administratifs, madame, vous avez pas idée, mais quel
bonheur sur les plateaux! On parlait les signes, le gaffeur et le silence ca
tourne. Tout le monde tombait amoureux, on faisait des fétes sensationnelles,
et a la fin de chaque tournage on priait pour que ¢a ne s’arréte pas, pour qu on
en tourne un autre, la tout de suite, sécouelle ou précouelle, sans attendre de
retour, de critiques, de box-office, rien. On ne vivait que pour faire des films et
épouser I’expérience du tournage comme une nouvelle vie a chaque fois, on
s’en fichait presque du résultat final, c’est le moment qui nous emmenait. Y a
des familles de sang, de sexe, de larmes, d’amitiés et d’entente ou de coleres
incroyables qui se sont formées comme ca. Moi j’avais trois compagnes et
deux compagnons dispersés aux quatre coins du continent ! On m’appelait pour
faire les guirlandes la-bas, j’en profitais pour en voir un, c’était 'amour fou
puis je retraversais dans 'autre sens a peine un mois plus tard, pour aider aux
lampes torches sur un film d’épouvante, c’était grandiose.

Et puis, le temps a passé, la télévision a commencé a produire ses propres
fictions. La, on a senti qu'on commengait a se faire niquer, excusez-moi du
langage, mais c’est méme pas vraiment a la hauteur de ce qui s’est passé. Les
financements ont glissé peu a peu, des studios cinés aux studios télé, et en
parallele toute la génération a commencé a sortir de cet dge d’or romanesque,
ou demain n’existait pas. J'ai pigé que ca sentait vraiment le roussi quand, en
une journée, mes trois compagnes m’ont appelé presque simultanément pour
dire qu’elles allaient commencer a bosser pour la télé, qu’il fallait songer a
devenir propriétaires a nos ages, que notre mode de vie n’était pas viable sur le
long terme, qu’elles ne m’envisageaient pas comme un pere stable, comme un
modele, et ca m’a fait des couteaux partout. Vous voyez, moi, je pensais que
notre passion commune pour les histoires ¢a nous tiendrait, qu’on ferait front,
qu’on continuerait a faire des films, mais les plateaux se sont désertés comme
ca, a vue d’ceil. La télé, c’était le futur : ca faisait travailler plus efficacement,
avec des horaires respectables et des salaires fixes qui permettaient de se
projeter.

Il me restait un compagnon, un amant de I’dge d’or, un seul. Pablo, un
italien, mort du grand mal le jour de la fermeture de mes studios préférés. J'ai
pris ca comme un signe. Si j'avais survécu aux deux épidémies, les histoires,
c’était terminé. J’ai eu peur vous savez, quand tout s’écroule comme ¢a et que
la mort rode autour de votre lit. Imaginez un peu, vous la sentez partout !
Ramper, a se terrer, guetter, planer dans les toilettes de discotheques, derriere
les buissons dans la nuit noire, imaginez je vous dis, vous pouvez la sentir
attendre, presque la toucher, a vos cotés. Laissez-moi vous dire que ca fait
quelque chose; vous rentrez dans une nouvelle étape de votre vie, vous
tergiversez pas. J’ai compris a ce moment-la, et je suis encore bien incapable
aujourd’hui de discerner précisément la source de ce parallele, qui m’est
pourtant apparu d’un coup, comme une évidence fatale, j’ai compris-la que
pour le reste, pour I’extérieur, raconter, développer, c’était tergiverser. Alors,
comme les autres, celles et ceux encore en vie, je me suis rangé. J’ai mis toutes
mes économies dans un vieux tacot, un bolide de bric et de broc qui roulait a
peine, et j’ai sillonné les villes. On me disait, a Vienne, « mais pourquoi vous
avez I’air d’un taxi parisien » ? Et a Madrid, « qu’est-ce qu’un taxi allemand fait
ici» ? Je pratiquais mes propres tarifs et je dormais dans le taxi, j’avais deux
costumes, que je portais en roulement. J’étais toujours impeccable, le taxi
aussi, mais I'illusion ne prenait plus, 'équilibre était trop branlant, pour moi du
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moins. Je me suis regardé dépérir dans le miroir du pare-soleil, de jour en jour,
de mois en mois puis d’années en années. Je regardais les gens passer, me
surprenait a envier les couples avec enfants riants, nucléaires, qui gonflaient les
trottoirs. Je suis tombé dans la religion, en ai essayé quelques unes, et 1a ou je
me suis rendu compte que la télé m’avait vraiment eu, c’est quand, sans jamais
lavoir vraiment regardé, j’ai ressenti ce besoin, venu de nulle part madame la
réalisatrice ! c’est arrivé tout seul ! Je ’ai ressenti tres fort, implacable, comme
une tumeur tout a I'intérieur de mon ventre : le besoin de fonder une famille.

Je me suis installé ici, c’était il y a quinze ans de ¢a maintenant. J’ai vendu
mon vieux taxi, si croulant qu’on ne pouvait méme plus I'appeler décati, et avec
toutes mes économies j’ai acheté un petit studio boulevard de la Lamproie. Ca
me faisait encore sourire, d’imaginer une lamproie mutante dévorer le
boulevard, ca me rappelait que j’étais au moins un peu vivant, que j'avais
encore un peu le truc. J’ai fait un prét a la banque, acheté une nouvelle voiture
et travaillé dur. Je n’ai rencontré personne, alors quand elles sont apparues, j’ai
craqué, et acheté une petite télé que j’ai encastré a I'avant, dans le tableau de
bord. J’ai pris I’habitude de la regarder entre les courses, parfois pendant, et
comme ¢a elle a remplacé mon habitude. J’ai perdu mon plaisir d’observer les
gens, mais la faute est partagée, madame la réalisatrice, c’est les autres, c’est
les passants, ils ont déteint. Avec les pluies et les années, ils ont déteint, perdu
de leurs couleurs, de leur vie, de leur substance. Je les ai regardés mourir et j’ai
choisi les spectres, les fantomes de 1’écran, les histoires en carton. Je ne faisais
méme plus attention a qui je transportais, conduisant automatiquement, puis
remontant inexorablement au trente-trois boulevard de la Lamproie, quatrieme
étage palier du milieu, m’écrouler sur mon lit, sans penser a rien. Le désir de
famille est mort dans I’ceuf, noyé par les apparitions. Des que je m’allongeais,
les yeux fermés, mon passé n’avait de cesse de me revenir, chantant toujours la
méme ritournelle moqueuse, fredonnant que la vraie famille, je 'avais déja
connu, et que plus rien ne serait jamais en mesure de combler ce vide.

Un jour, en plein hiver, j’ai senti I’habitacle se réchauffer d’un coup, quand
une femme est rentrée. Son sourire m’éblouissait dans le rétroviseur, jétais
comme empéché de parler, conduisais, les yeux fixés sur la route, incapable de
croiser son regard. Elle ne parlait pas mais je pouvais sentir son sourire et ses
joues de feu dans le miroir . Le hasard de l'itinéraire a fait que 1'on s’est
retrouvés a passer devant chez moi, arrétés au feu rouge, et la, devant le trente-
trois boulevard de la Lamproie, elle m’a demandé : dites, ca vous arrive encore
de regarder les gens vous ? Je me souviens encore de la rapidité avec laquelle
mes yeux se sont inondés de larmes, et elle, dans le rétroviseur, pleurait aussi a
chaudes larmes, et ca faisait comme deux fleuves tellement on pleurait, comme
si ’on venait de crever une énorme bulle au dessus de nos tétes, une bulle en
deux parties qu’on aurait chacun trainé de notre c6té depuis si longtemps qu’on
les aurait oubliées. Stéphanie, c’était son nom, a emménagé avec moi le soir
méme, et nous ne nous sommes plus quittés depuis. Elle est partie la semaine
derniere, rattrapée par une vie de tabagisme et un goiit prononcé pour 1’aurore
qui la poussait a rester debout toute les nuits, attendre les prémices, voir les
toits blémir, et saisir dans ses bras le soleil montant venu balayer le boulevard
de la Lamproie.

Elle est partie et c’est ma plus belle histoire finalement, alors quand j’ai vu
votre interview, j’ai compris de quel bois vous étiez faites, compris que si
J’avais un jour la chance de vous croiser, il fallait que je vous parle, a tout prix,
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que je vous raconte i vous. A travers I’écran je vous ai senti, on vous a senti,
avec Stéphanie, inarrétable, préte a vous damner pour une belle histoire,
qu’elle soit dans trois accords d’orgue, un montage saccadé ou des pommettes
inhabituellement arquées. J’ai regardé vos films et j’ai pleuré, comme quand je
I’ai rencontré. Aujourd’hui, elle vit encore, avec nous, ici, dans le taxi. J’ai fait
tendre un tissu mélangé a ses cendres sur le plafond de la voiture, elle est avec
moi partout, tout le temps, je peux I’entendre pleurer doucement devant les
films que I'on regarde, rire des passants, des passagers, et parfois méme me
faire des confidences quand on roule seuls, la nuit. La, tout de suite, elle vous
chuchote, Grace, I’entendez-vous ? N’ayez pas peur ! N’ayez pas peur. Elle dit
que ses propos vous parviendront d’une maniere ou d’une autre, que s’ils
n’arrivent jamais jusqu’a vous dans leur nature premiere, leur silhouette
trouble vous poursuivra, affectueusement précise-t-elle, pour vous aiguiller.

Je vous suis reconnaissant infiniment, Grace, Stéphanie aussi, et je suis sQr
que nous ne sommes pas les seuls. »
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L Hors hopital: MALAD E L AN D, un vrai
coup de gueule — Janna Zhiri

O sont nos culs quand ils ne sont pas rangés dans nos culottes ?

Ils trainent comme des bouches d’égouts, dans des espaces ou
baiser est une activité. Il existe des maladies de partout, certains disent
la maladie d’aimer, c’est nul. La maladie de trainer dans les entrailles,
les souterrains des espaces a baisers, la maladie de peau, les maladies
rares.

Je n’aime que les maladies rares qui contraignent, celles qui font
que je veux €tre normal.

Et pourtant, d'un méme mouvement, c’est de la rareté et de la
normalité dans leur spécificité

que je veux appartenir ;
et que je rejette.
alors le cul cerclé cuir,

je cherche des bouches, des trous qui respirent, de nos
trous
émanent nos odeurs

des espaces vastes

alors le cul cerclé cuir
j’ai le coeur en cerne
hyper ouvert.

kkosk

Le soleil tabasse a MALADELAND.

Nous sommes 3 malades en dehors des hopitaux, on est a MALADE-
LAND, on est posé sous les pins parasols, a 'ombre, on a le feu au cul.

On est accroupix, on a baissé€ nos culottes a mi-cuisse,

nos chattxs sont discretement a ’air

et ¢a nous excite.

Moi, X, je veux qu’un doigt rentre dans ma chatte qui est trempée mais je
ne sens que I’herbe qui chatouille,

X1 a mis son god-ceinture et le branle discretos, de maniere lente et
constante,

Y se pisse dessus en continue, iel adore, ca nous mouille les pieds.

On est dans 'attente de tout et rien, on cherche a toiser un regard, il n’y a
personne, on guette

que des arbres tombent

des chimeres.

et pis, on se souvient.
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On ne s’est pas échappéxs de I’hépital, les docs ont affirmé « vous
n’étes pas guéris » sous entendu « vous ne le serez pas ». Oser dire :
« Profitez de la vie a DEHORSLAND ! »

Terreurland plutot!

glaglaglaglagla, me pisse dessus, mode bb cadum, couche pleine de
peur

me [’étaler surles joues pour décompresser

juste avant, les mots-docs en liste de course, « Avoir une
malformation artérioveineuse cérébrale ; avoir une hémorragie
cérébrale ; avoir une radionécrose ; avoir une hémiparésie au pied
droit; avoir une épilepsie ; avoir un lupus timidus »

POSSESSION sans le sou,

riche d’un capital invisible a l’oeil, vaporeux

ca donne quoi au futur ?

ca donne quoi a DEHORSLAND, ces micro-centimes fumeux ?
Qui comprendra a Dehorsland la singularité de ce vocabulaire-
patrimoine-fictif ?

Nous c¢a nous donne juste envie de cracher de la bave de la bouche
seche et de mettre le cerveau en off.

dans ces moments-1a, on a la rage alors

face a la rage on pensait qu’il n’y avait que la rage

on criait dans des champs face a personne

et on tirait un coup de fusil sur rien.

Aucun oiseau au sol n’a levé d’ailles a la détonation.
ICI1

ON est dans un autre monde ot les tortues ont connu les dinosaures.
On suce des bites énormes et on chevauche des fougeres,

les yeux fixent le ciel a nos ébats, nos organes flottent sans derme ; on
est MOU.OLLES

=> on s’en fiche de tout, rien a cirer, on sent la honte qui pourrait
exister d’avoir été torché adulte en méme temps c’était pas si mal.

On a vécu a I’hdpital comme une deuxieme maison, on reconnait les odeurs de
la bas, ici, c’est pas comme a DEHORSLAND prout prout, on sait que, quand
on ne boit pas d’alcool, c’est parce qu’on a un traitement, et quand on boit, on
sait le risque qu’on prends; quand on est fatigué c’est, que la chimie nous
contrdle ou notre cedéme cérébral ; que le style vestimentaire, on ne le choisit
pas toujours et que nos coupes de cheveux sont adaptées a cacher les
stigmates : les gens de DEHORSLAND ont peur des trous dans les os et des
aspects de bouts de peaux cousus sans poils.

Ce PDF a été mis a jour https://editionsburnaout.fr/publication/
le 31/12/25 a21h42. livre/CLV03.html



22 C’est les vacances, n°3

NOUS ON SAIT que notre corps, allongé, a été exploré dans ses détails
internes inconnus a soi, nos arteres de l'aine au cerveau ont été visitées
plusieurs fois comme des départementales. Nos veines ont été completements
perforées, pour vivre ; intérieurs dilatés — pupilles morphinées

Parfois, on sent ’empreinte invisible de ce qui nous a traversé, ¢a fait un
sursaut, une larme.

NOUS ON SAIT QUE les docteurx peuvent avoir ’aspect de plastique
épais avec des rayons gamma : les machines ont veillé sur nous, nous
ont cramé des bouts.

on a fait le deuil de la pleine autonomie ;

on a marchandé avec la vie.

Et pis malgré ca, on a des verrues, des mycoses et des ist.
Et pis malgré ca, on a des peines d’amour-amicales.

NOUS, on n’existe pas.

on pointe sur I'autre I'arrogance d’étre le plus malade ;
— en cap.

aucune cohésion sous ce vétement marque-maladie
les tuniques sont gratuites et distribuées a I’arrache
pourquoi j’ai tendu la main ? Qui a distribué ?

MALADELAND c’est dans la téte.

et ¢a rends fou,

DEHORSLAND épuise,

c’est un monde sec avec des scarabées en pleine chair-cocktails en
main,

qui bougent leurs antennes d’innocence — ma jalousie.

Jj'abandonne le mythe de la longévité

cacher prise

chevilles roc au plus et poignets mous au moins.
je performe

why not

je dors plus

Jje m’extrais des boulevards,

pour aller dans 'ombre des ruelles

ca fait comme la nuit

je jouis a moitié

keksk

Et pis la, alors qu’on parlait *de la pluie, du temps, de nos plats
préférés,”

qu’on faisait du touche-pipi "avé nos doigts et bites en silicones,”
en face de nous, d’un des pins parasols
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Janna Zhiri

ciel bleu azur
TOMBE un parapluie,
il choque le sol et s’ouvre d’un coup, rayures jaunes et bleues ; de
grands yeux aux grands cils style-BD
dégringolent a 'ouverture,
et nous regardent, nous, en train de
nous toucher et blablater/ on stop généxs
ils s’approchent en faisant de petits bonds comme dans les dessins
animés américains, et nous fixent de maniere sympa, en clignant des
grandes paupieres I’air coquin
De nos intimités de disloquéxs, de nos genoux, poussent des cornes,
de nos poumons fleurent des coquelicots,
on s’exclame OH AH, on laisse faire
une camomille s’invite,
c’est un bouquet avec des racines, il cercle I'organe-coeur
et lui apporte des pulsations supplémentaires,
des doigts des morts de la terre nous caressent les chevilles
des orteils des buissons
grimpent a nos aisselles,
ca commencent a nous faire rire, on jacasse comme des porcs, notre
langue spasme ; tellement on rit, la bouche ouverte, elle s’étire-tire, on
rigole en énorme, notre corps se transforme en notre bouche de rire-
chattx-anus, on convulsionne de maniere saccadée si bien qu’on se
souleve de la terre
on se mets a voler
on ressemble a des grands trous
de nos bouches-chattes-anus-nous
sort un épais brouillard gris
nauséabond, épais, trés humain, tres artificiel ; c’est
TROUBLELAND,

de la brise, des filaments de salive se forment en toile d’araignées et
se posent sur les arbres
ON est dans le ciel, de loin, on ressemble a des corps-branches, des
rameaux, on volete, on virevolte, voltige parmi les mouettes, les
mouches, les cafards, les poules ricanant a s’en faire taper les dents;
et pis,
de planetes en exo-planetes, naines en mini-grandes, la salive s’étire,
on se projette
des stalactites gofit coca poussent sur les fils

des gouttelettes suintent sur les garrigues d’Occitanie.
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L Domination, Fric et Persiennes — Ange

Il fait nuit sur le dortoir. Enfin il devrait faire nuit mais sans persiennes c’est
presque plein jour et c’est comme un temps de grand soleil, alors personne ne
dors. Personne ne dort méme avec les yeux fermés et ca rends tout le monde
fou. Tout le monde sue parce qu’il fait trop chaud et personne ne sait comment
on éteint la lumiere. En bref personne ne dort parce qu’il manque un putain de
volet dans ce dortoir, c’est la nuit mais c’est aussi la sieste et tout le monde
voudrait savoir alors les esprits se chauffent et chacun sue et se demande
comment dormir sinon il va foutre le feu au dortoir.

Les draps se trempent dans les lits tout le monde a trop chaud alors les
draps sont dans la poussiere par terre mais tout le monde s’en fous parce que
pas besoin de draps quand on sue. Toujours la lumiere perce la fenétre et tout
ce qui reste froid dans la chambre c’est le métal du lit qui brille et qui brille et
méme sous les paupieres fermées et la peau pleine de sueur on le sent le froid
et c’est peut-Etre la seule chose qui réconforte les dormeurs. Dans les petits lits
alignés les esprits s’échauffent et chacun se demande comment choper son
voisin alors ils essayent de se donner la main. D’abord ils sentent les barreaux
froids au-dessus de leur téte et puis juste a c6té la main moite de leur voisin.

Ca fait de la buée sur les barreaux du lit puis des toutes petites gouttes qui
tombent sur les fronts et maintenant les draps sont trempés deux fois de la
sueur des fronts et de la sueur des mains. Alors avec leurs mains toutes
glissantes ils prennent les barreaux dans la main et collent par deux les petits
lits en métal vert et commencent a s’embrasser et bientot ca fait des petites
mares sous les lits.
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Le Capitaine est sexy dans son uniforme blanc ¢a fait 20 ans que c’est lui le
chef du dortoir alors sur sa poitrine il a beaucoup de médailles. Le Capitaine
s’ennuie dans son appartement bien décoré, il a déja bu un verre de whisky et
c’est bientdt ’heure d’aller au lit. Mais maintenant il a entendu tous les lits
trainés par terre alors il se dit que c’est quand méme bizarre tout ce bruit.
Pendant ce temps-la dans le dortoir tout le monde baise enfin son voisin en
espérant que les hormones les feront dormir plus vite. Mais comme il n’y a
toujours pas de volets ils baisent tous comme en plein jour alors les petites
mares s’évaporent et ¢a fait de la vapeur comme c’est pas permis et personne
n’y voit plus rien. Et comme plus personne n’y voit rien ils mettent des grandes
claques en l'air pour aérer mais ca marche pas alors finalement les claques
arrivent dans leurs bouches et sur leurs cuisses et peut-€tre qu’ensuite c’est la
douleur qui les fera dormir. Pendant ce temps le capitaine met ses pantoufles et
remonte le couloir, en se disant que c’est quand méme bizarre tous ces bruits
de bagarre. Finalement la vapeur se barre et alors tout le monde se découvre
plein de bleus et de bave, ils sont tous trop fatigués et se disent que ¢a y est
c’est le moment d’enfin dormir. Quand le Capitaine tourne la clé dans la porte
il fait tres chaud dans le dortoir alors il comprends pourquoi les draps sont par
terre. Comme il fait presque jour il voit toutes les taches les bleus et les bosses
mais il se dit que les garcons ont le sang chaud c’est pas grave slirement une
bagarre a cause des filles.

Ca y est tout le monde réve dans le dortoir et tout le monde réve presque
de la méme chose. Ils ont tous senti 'odeur du whisky donc cette fois les
esprits s’échauffent dans des réves ou tout le monde a les mains pleines de fric
dans un uniforme blanc. Tout le monde continue de suer dans ses réves alors au
final c’est comme si ils étaient réveillés et tout le monde continue de devenir
fou. Ils deviennent fous dans leurs beaux réves de fric alors tout le monde se
réveille et jette des draps sur la fenétres pour cacher la lumicre. Mais la
lumiere qui rends fou reste 1a alors tout le monde a la haine et commence a
jeter les oreillers puis les lits puis ses vétements et malgré tout ca la lumiere est
toujours la. Alors la température monte encore et on se croirait en enfer ou
dans une boite de nuit.

Le lendemain matin quand les pompiers arrivent le dortoir a brilé,
pendant la nuit les voisins ont entendu les cris. Dans le journal ils diront que
I'incendie est criminel, mais dans le village personne n’y croit.
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L Avec des chansons pour les enfants — Théo

Audoire

On entend un sifflement.

Des blés partout.

Le soleil se leve et inonde la plaine.

Les arbres au loin en contre-jour, sont juste des silhouettes noires.
La pente est tres douce. Je ne vais pas tres vite mais je n’ai méme pas
besoin de pédaler.

Si j’avais a prendre une photo, je prendrai le ciel. Méme s’il n’est pas
tres intéressant, il me plait.

Je rentre a la maison.
Les fleurs dans le pot en bas des escaliers sont mortes depuis

longtemps. Maintenant il y a des herbes seéches ol on cache les clefs
des fois. Il est tres tot et je suis tres excité. Une sorte de frisson me
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parcourt et j’ai envie de rire. Pourtant il est tres tot, la maison est vide
et il n’y a méme pas eu de blague.

Tout me rend heureux ce matin ; la fagon dont j’enléve mes chaussures
dans I’entrée comme tout le monde ; presque retenir ma respiration
pour entendre le bruit de mes pas; et surtout me recoucher comme s’il
ne s’était rien passé hier.

Le frisson est toujours dans le haut de mon dos comme si quelqu’un
soufflait dessus.

Je me recouche sur le coté.

J’ai envie de me mordre.

Le soleil chaud commence a taper un angle de ma chambre. Le papier
peint est un peu sale et tout le monde dort.

Je m’imagine déja prendre le petit déjeuner et ne rien dire. Je
n’arriverai sirement pas a m’arréter de sourire. Tout le monde saura
qu’il se passe quelque chose. Mais je ne dirai rien. (Ca arrive des fois,
de se réveiller dans cet état.) Sur la terrasse, les fauteuils en rotin
encore frais de la nuit, craqueront sous les secousses de mes chevilles
dans le vide. Peut-&tre qu'on me dira d’arréter de bouger mon pied ?
Alors je me leverai, avec sur les cuisses les traces de la chaise, puis je
partirai treés vite au fond du jardin chaud avec tout ce qui peut voler
dans les airs.

Il y a une sorte de ruisseau qui passe au fond du jardin. Il est tres petit,
on ne le voit pas forcément et I’eau est un peu tiede. Mais du coup,
tout ce qui peut vivre dans un jardin, nous I’avons. Je resterai la un
moment, seul. Je releverai la téte pour voir au-dela. Puis je remonterai
lentement vers la maison, en laissant derriere moi la chose qui m’avait
appelé.

Javais oublié ce que c’est, d’€tre ici. Maintenant que je suis parti, j’ai
appris a étre plus solide, moins perméable. Je ne garde que ce que je
veux. Je filtre. Je sais que ce qui m’écrasait avant est toujours la, mais
je décide de ne plus le voir.

Le temps est compté.

Je repars dimanche.

Maman me regarde sourire sur le gros canapé en cuire qui ressemble a
un sac poubelle. Je regarde dans le vide. Je ne m’en rends pas compte.
Elle ne me dit rien. Elle ne sait pas par ol commencer, et moi je
triture les petites peaux sur mes doigts. Mes cuisses sont chaudes et
j’ai envie de faire 'amour. (Avant, je croyais qu’on disait faire « la
Moure ».) Quelque chose bout en moi et pourtant je ne réfléchis
méme pas. [l n’y a que ma respiration qui s’emballe a certains
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moments. Puis je me rappelle que ma mere me regarde alors je me
ressaisis. Mon pere et ma sceur ne sont pas la. Ils sont dans la maison
mais je ne les vois pas. Il n’y a que ma mere devant moi. Je sens
qu’elle a envie de me parler mais pas moi. Je suis trés content de faire
comme avant. Comme si j’étais jamais parti. Je suis parti longtemps,
et je veux tout comme avant. (En mieux.) Etre égoiste et léger,
montrer aux autres qu’on peut vivre pour soi, chacun de son c6té mais
ensemble. J’ai pas envie qu’on me dise ce que je dois faire ce matin et
j’ai de la chance. Désolé maman, on ne parlera toujours pas.

« Ce midi j’irai pique-niquer tout seul ! »

Je me vois déja avec une tomate juteuse dans la main, un peu molle et
fragile. Je regarderai les champs que j’ai traversé plus tot. Je
réfléchirai pas mais je posséderai tout. Je serai plus lucide que jamais.
Avec un regard neuf sur tout ¢a, comme nouveau, comme sur-éveillé.
Je vais regarder les choses comme si ma vie s’en arrétait la, hyper-
présent. Méme si je sais que plus tard, quelque chose me rappellera a
lordre.

De mon enfance, je n’ai pas de grand souvenir, ni de bon sentiment.
Mais aujourd’hui ¢a me plait d’imaginer tout ce que j’ai oublié. En
vrai, j’ai dii &tre content d’en manger des glaces, de jouer tout seul, ou
de regarder la télé. La maintenant, c’est ce qu’il me faut. Mais avec du
sexe. Beaucoup de sexe. Je joue a étre, comme une star de cinéma, ou
comme les enfants avant qu’ils comprennent les conventions ou qu’ils
se posent la question de I'autre. Plus rien n’est grave. Ce n’est plus ca
ma vie. Et maintenant ici : c’est les vacances. La vieille usine d’a coté,
le chemin avec les ronces, I'isolement. .. Toutes les choses que j’avais
pas choisies de vivre, je les choisis maintenant. Car je sais que je peux
les quitter.

Cet apres-midi, j’irai peut-€tre au lac, ou je ferai semblant de ne pas
regarder les adolescents insupportables. Il va faire tres chaud, alors je
chercherai un espace a ’ombre, ou je pourrai mater sans €tre vu.
Aujourd’hui, il n’y a pas de vent, ni de bruit, et le lac sent tres fort.
Normalement, y a toujours des jeunes a cette époque. Aujourd’hui je
ne les connais plus, c’est stir. Mais j'imagine bien les garcons bronzés
avec des pommettes anguleuses et une voix douce, puis les cheveux
mouillés des filles qui coulent le long de leurs dos. Ils seront tous
simplement beaux, avec des gouttes d’eau comme des perles sur les
hanches.

La, y’irai me baigner. (En contractant le ventre pour paraitre plus
maigre, au cas ol il me regardent). J’irai trouver un coin un peu a part.
(Peut-étre celui ou je me suis masturbé dans la vase quand j’étais au

Ce PDF a été mis a jour https://editionsburnaout.fr/publication/
le 31/12/25 a21h42. livre/CLV03.html



29

Avec des chansons pour les enfants — Théo Audoire

college ? Mais je ne le referai pas. J'ai pas envie de jouir. J’ai envie de
garder cette énergie superficielle qui me garde a fleur de peau. Par
contre, I’eau traversera mon maillot et se glissera entre mes cuisses,
entre mes fesses. Je vais me mordre et ce sera trop bien.)

Sur la cloture qui entoure le lac et qui passe par les bois, les gens ont
pris ’habitude d’accrocher les objets trouvés sur le chemin. Tout se
ressemble ici, mais les vrais savent quand il faut tourner.

Si on longe le grillage, on arrive sur une résidence dont les travaux ont
été abandonnés presque a la fin. La maison est 1a. Morte-née. Les
fenétres ouvertes. Sans fantdme. Sur le sol, un mélange de ronces et de
sable recouvre le lino, et sur le crépis il y a des tags et des prénoms.

Au lycée, j’y étais allé avec un garcon apres le lac. On avait mangé des
chips. Je me souviens de la chair de poule, encore mouillé. J’ai
vraiment cru qu’on allait s’embrasser.

La cloture tourne a un moment mais le chemin continue. A cette
heure-ci on est en plein cagnard.
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L— VENUS-1943-JOPLIN.JANIS, Canal Vénus
— Charlotte Delval

Je suis une vénus, une fausse rousse, une sans nacre. J'arpente le lit et
la pharmacie a la recherche d’anxiolytiques, d’antidépresseurs,
d’antipsychotiques et de lithium. Toute drogue de synthese
remboursée par la sécu.

Coucou c’est moi le trou.

Je perds mes cheveux, un peu, mes tétons coulent du lait.

Effets secondaires des allers < retours pharmacie « lit.

+ 4 kilogrammes en quatre semaines.

J’ai 30 ans et non 23.

Simonetta le modele de VENUS-1485-BOTTICELLI.SANDRO a 23
ans.

Les lignes rousses contre la paleur olivatre.

C’est pas grave, j’ai 27 ans.

C’est rock. C’est Jimi, c’est Janis, c’est Amy, c’est Kurt, c’est Jim.
Mon chien s’appelait Hendrix.

Aussi rock que moi, sur le canapé les couilles a I'air, une dent en
moins.

Caca < Pharmacie < Lit © Caca < Gateaux < Pipi © Chat <
Croquettes.

A Noél on était a deux affalées sur le canapé.

Je sucais du chocolat noir puis j’avalais du rouge. J’avalais puis je
sucais.

Son haleine de chacal me tenait chaud.

Les larmes a I'ceil, le signe grotesque de sa séduction pour un morceau
de boulffe.

Comme 5’1l allait crever de faim.

Comme si j’allais le laisser crever.

Lorsqu’il est mort, je n’étais pas la pour le serrer dans mes bras. Lui
dire au revoir.

Dire au revoir 2 mon meilleur ami.

A la place javais des obligations professionnelles.

Jétais présente a un vernissage.

Formulaire rempli. |

Artiste émergente sans numéro, a gauche, file d’attente jaune cocu svp.
Veuillez patienter jusqu’au prochain guichet intitulé « se faire
repérer » #réseautage

[.center]
kekesk

Jattends avec impatience mon propre vernissage. L.a je crierai a la
foule, I’histoire de I’huitre-clown. J’ai trouvé la perle nacrée, le sérum
irisé explosif des skin care machines.
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[.center]
kekesk

Applaudissement x 2 J'J

[.center]
kskesk

Je ferai la clown triste neuroleptisée, lithiumisée, dépressurisée,
alcoolisée.
Je porterai un nez de clown, une grosse perle.
Je ferai la gueule comme les clowns. :(
Je jouerai au double maléfique clownesque.
Jeffraierai les enfants comme les clowns.
Je les mangerai et les baiserai comme les papas clowns.
Je ferai de la politique comme les clowns.
Je taxerai les pauvres et controlerai leurs aides sociales comme les
clowns.
Je dirais : I'art est accessible a toustes pour 10 balles seulement.
Je me branlerai les jambes écartées dans le tromé.
Touche pipi, frotte chatte dans les bus et les cars longs trajets.
La perle sera grosse, si grosse.
Tellement que j’en ferai mon masque.
Un masque nacré de Pierrotta Simonetta, I’alcoolo dépressive.
Une coquille Saint-Merde gravée avec ma gueule : idéal pour une tof
Linkedin.
Bac+5 s’il vous plait. Clown liftée beaux-arts.
Mon vernissage sera super. Il y aura des histoires de luttes de classes
sous forme de transfuge ascendant, bien siir. Pas descente dans une
tenue strass et paillettes. Puis il y aura de la biere.
Pas de meilleur ami, non. Puisqu’il est mort.
Mon chien est mort et je suis allée a un vernissage.

[.center]
skekesk

A 600 km de mon meilleur ami mort.

Je suis en train de me professionnaliser. D’exercer mon charme pour
établir un réseau.

80% du travail d’artiste = #réseauter

Ca me plait, je s(t)imule le controle de mon taux d’alcoolémie. C’est
subversif de ne plus consommer.

Dans la classe sociale sup’.

Dans le taux de lithémie.

Mon chien se raidit et moi avec mes anti-douleurs je me détends. La
biere pression au comptoir du centre d’art est en libre service. Pas
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besoin d’aller choper les canettes du vendredi soir.
On avait dit transfuge de classe, non ? L’alcoolisme n’est qu’un
protocole social.
[ J'ai pas envie d’écrire que c’est une maladie, I'alcoolisme. Parce que
maintenant dans la vie réelle, si elle existe. Les reptiliene-s sont partout
a vrai dire. Ou les fachos, je ne sais plus. Dans la vie réelle, il est 16h51
et je me dis que j’aimerai bien boire un verre. |
L’alcoolisme n’est qu’un protocole social.
Je sais étre naturelle avec une 8.6.
Capacités que 1’'on apprend minutieusement a coups d’échecs et de
martinets.
Personne ne sait que la Mamie apres onze heures du matin il ne faut
plus I'appeler.
Pendant que le joli monde commente.
Personne ne sait que mon meilleur ami mort prend trop de place en
tant que mort.
Il faut le plier en quatre comme les chemises.
Jusque dans ta mort, il ne faut pas dépasser.
Mais on te dira que ce n’est pas de 1’élagage, c’est une once
d’élégance, un réajustement des codes, des lignes d’héritages, des
langues maternelles, des principes.
Pour ne pas qu’il prenne trop de place dans son trou de clébard, il faut
lui couper les pattes.
[.center]
kskok
Avant qu’il raidisse. Avant que j’irradie.
[.center]
kskok
Il faut plier le mort pour qu’il prenne moins de place. Il faut FERMER
SA GUEULE pour moins de place.
Le trou ou on placera mon meilleur ami mort taille petit. Comme le
vagin. Ta mort paie ta condition. Ta condition paie ta mort.
600 km me sépare du désastre.
C’est la dissociation, madame.
Vous avez toujours été séparée du désastre.
She’s a very kinky girl 5] J] J]
Et voila que tu prends trop de place dans le jardin communal. Pas
grave qu’on a dit.
Mon meilleur pote, il n’avait pas de jardin de toute facon.
Il n’était pas propriétaire.
On I’a mis en boite. Apres I'avoir fumé comme un roti.
Il ne prendra pas trop de place sur les étageres vitrées.
Il faudra juste I'astiquer de temps en temps comme tout le monde.
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Mon meilleur pote, c’était ma propriété.

Quand il est mort, j’ai perdu un bout de moi. Un bout de mon ame.
Un bout de mon investissement a long terme. Je ne serai jamais
propriétaire d’un truc en brique. Alors j’ai pris un chien, sans penser
qu’un jour ¢a finirait par crever cette chose-la. C’est pas comme un
collier que ’on donne, une bague que I’on revend apres le divorce
pour payer I’avocate et les tequilas entre copaines.

Ca coule chez moi. C’est lourd et c’est toujours vers le bas. Toujours
pour atteindre la mer.

Hendrix meurt le 1¢ décembre 2022.

Il n’a pas le méme nom de famille que moi.

Avec le temps j’ai appris qu’il fallait s’en foutre des blasons.

La biere pression n’empoisonne pas mon sang.

Mes collegues de réseautage forment un joli zéro, un beau rond. Je
suis au milieu.

Il y a du monde a ce vernissage.

Encerclée, j’ai chaud.

Le cercle encercle.

On pense qu’il est serein mais c’est une main qui vous cerne, vous
serre et ne vous desserre plus.

C’est la balle que ’on ne redonne pas aux chienne-s.

C’est celle contre son camp.

C’est Kurt.

Le cercle est initié. Il est diplomé.

Il est coiffé, maquillé, protégé. 11 est instruit.

Il a le vocabulaire.

La plus belle arme.

Les vrais sculpteurices déja, ils n’ont jamais froid.

Ca s’érige une sculpture. Ca se monte Ca pousse comme les arbres, ¢a
bande comme les porcs.

Ca demande de I'effort.

Du capital. Sportif. Erotique. Cinématographique.

C’est Pygmalion qui tombe amoureux des seins magnifiquement
sculptés. Il éjacule dessus. La peau est déja blanche, il s’en fiche. 11 se
branle avec zéro degré dehors et dans un atelier sale, il s’en fiche.

Il est amoureux.

I1 est amoureux de 'art.

Celleux qui continuent I’art ce sont les amoureuxses, ce sont celleux
qui sont vraiment passionnégs. Alors.

Be yourself.

Be a lover.

Don’t be a looser. Continue ou creéve salope.

Chez toi, dans ta chambre avant de baiser, tu ne chauffes pas, non
plus ? Pourquoi chauffer ton atelier ? C’est d’ailleurs pour ¢a que
t’avales la biere gratuite pour payer moins cher a I’épicerie. Puis t’as
compris que si tu t’éleves un peu, tu peux consommer tranquillement
ton alcool et appeler cela en allumant une cigarette rougie par ton
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rouge a levres, un afterwork, un vernissage, des rendez-vous
professionnels.

La poudre dans le nez.

Hendrix meurt, je ne lui dis pas au revoir.

Je n’arrive pas a m’enivrer pourtant j’aurai quand méme une gueule de
bois demain.

Je lui dis que je me vengerai.

Comme la plupart des non-héroines, je ne sais pas vraiment bien me
venger.

Je n’ai pas d’idée de recettes de cakes végétariens pour mes copaines le
vendredi soir alors une vengeance, ca sera compliqué. :(

CEST FAUX!

De la haine et du mépris c’est tout ce que j’ai.

Je sue de la rancceur.

Bien siir que j’ai des idées pour buter LE MONDE. C’est ca le couac.
C’est pour cette raison qu’iels m’ordonnent

des régulateurs.

Comment ma parole peut-elle étre trouble-féte, si elle est dite dans les
soirées qu’elle critique ?
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L— Quenotte, aux pensées magiques — Sabine
Audelin

La maitresse m’a dit que c’était sirement une engueulade de « brosse a dents ».
Je lui ai demandé de préciser le fond de sa pensée. Elle s’est agenouillée a
hauteur d’enfant et m’a saisi les poignets : « Tes parents, ils se sont sans doute
disputés pour quelque chose d’insignifiant, c’est-a-dire qui n’a pas d’impor-
tance, comme une brosse a dents. Il ne faut pas pleurer pour ¢a». J’ai séché
mes larmes et nous sommes entrées dans la salle de classe. C’était la premiere
et unique fois ou j’ai craqué en public. J’ai vécu ma journée comme si rien ne
s’était passé, comme si la Terre n’avait pas dévié de son axe. Je pense que je
portais le pantalon rouge en velours cotelé que ma mere m’enfilait tous les
matins de cette semaine-la. Je pense que j’avais cours de dessin le soir et que je
pouvais parler a cette fille de CM2 que je trouvais trop cool car elle avait une
meche bleue décolorée. Mais, je n’ai pas parlé. Je n’ai pas dit ce qui se tramait
chez moi, méme I’écrire m’est actuellement insupportable. Je trouve des
stratagemes de menteuse pour dire la violence. Je me venge en racontant tout
ce qui est en périphérie. Dans la périphérie du réacteur de ma famille
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nucléaire, il y avait les objets suivants : un bout de mur défoncé par un poing,
une affiche de spectacle déchirée, de la vaisselle sale accumulée dans I’évier,
des ordonnances chiffonnées, un tiroir a médicaments. Dans le cceur du
réacteur, il y avait mon pere, ma mere et moi.

Nous avions pris feu, tous ensemble.

Je suis rentrée de cette journée de pleurs, mon cartable appesanti par tous
les livres empruntés a la bibliotheque de I'école. La littérature avait ce pouvoir
mystique de me transporter dans un espace liminal — style hall d’aéroport ou
I’avion ne décolle jamais. Dans le salon, mes parents se font la gueule. J’ai peur
du mot de trop, du regard mal interprété ou du geste trop brusque. Je me
trouve ridicule a lire des histoires qui ne me concernent pas. Cela m’aide
pourtant a entrevoir une porte de sortie aux cris du quotidien. Maintes fois, j’ai
menacé avec un couteau a bout rond de m’ouvrir les veines devant mes parents,
pour qu’ils arrétent de hurler. Ca ne fonctionnait pas, c’était méme un
carburant pour leur ping-pong verbal « tu vois dans quel état tu la mets, la
petite ? ».

Jai décidé de percuter leurs angles morts de certitude. Ma mere me
demande d’aller me brosser les dents. Je m’exécute. La mousse blanchatre
mentholée du dentifrice se répand dans ma bouche, aiguise mes canines de lait.
Souvent, je tire dessus pour ressentir la douleur et les inciter a tomber. J’écarte
le plus possible les commissures de mes levres pour examiner ma dentition. Je
veux que toutes mes dents primaires tombent dans ma main, que le chapitre de
I'enfance soit clos. Je passe méticuleusement le fil dentaire entre chaque
interstice puis jette le résidu dans la petite poubelle sous I’évier. J’ai tout bien
fait. Je quitte la salle de bains avec ma brosse a dents serrée contre mon torse.
Ses poils sont un peu éclatés, ca fait longtemps que je 'ai. Je file sous la couette
avec elle. Elle est mon gri-gri de ce soir, ma promesse dévastatrice d’évasion.
Cette nuit-la ne ressemble a aucune autre, il me semble que mon pyjama est
moins réche et que je prends forme humaine. Que ’humanité ce n’est pas de
vivre a genoux et que je suis décidée a ne plus étre sur les rotules. Dans le lit,
Jai rassemblé quelques affaires, des livres, un paquet de biscuits, des
vétements, ma peluche préférée. Je vais m’en aller et je le sais, je sens que
cette fois c’est la bonne. J'entame la priere magique, jimplore D.ieu ou
n’importe quelle entité supérieure de ne pas m’abandonner, de me prendre
avec lel, de me téléporter loin de la maison. Mes phalanges enserrent la brosse
a dents toute élimée. C’est par elle que tout a commencé et par elle que tout se
finira. A mesure que je répéte mes incantations, je sens les pieds du lit se
décoller du sol, le matelas trembler sous mon corps. Je m’agrippe aux barreaux
pour ne pas tomber. Le moteur gronde, ma chambre s’enfume des vapeurs
d’essence. Mon lit-soucoupe s’éleve et traverse la fenétre. Un petit éclat de
verre s’est logé sous ma paupicre gauche. Je me retourne a temps pour
observer les regards sidérés de mes parents depuis la fenétre du salon. L’air de
novembre est frais et plein d’espoir. Les silhouettes de mon pere et de ma mere
rapetissent peu a peu.

Depuis ma fuite, je garde une cicatrice en forme de croissant sur la joue,
au-dessous de I’éclat de verre. Une empreinte. Pour me remémorer 1’épisode,
je la touche quelquefois. Il me semble qu’elle ne se referme pas.
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L Une batte pour les petits bourgeois —
Anonyme

c’est une mesure d’hygiene
pour nous

les gens du bitume

qui depuis I’age

des premieres balades en bas des tours
et des écharpes d’amiante
dormons avec les cafards

et les relances du trésor public
calinent plus que les chats

sur loreiller

d’ailleurs

vraiment

c’est une mesure d’hygieéne
d’entasser dans la cuisine

vos gueules de bourges les unes apres
les autres

matez toutes ces antennes

adossées aux boites de conserve

et le poste radio qui tousse

a force de fumer

matez toutes ces prises branchées sur vous
dans la cuisine

vos tronches toutes lisses

vos tartines de petits bourgeois

une mesure de santé publique

scotcher vos levres

car elles frétillent toujours toujours toujours
pour ne rien dire

des petites dorades qu’on vient de pécher
vos levres

chaque fois un mot qui prend par I’épaule
vous avez

un lasso a la place de la langue

I’aplomb

mais tout ¢a

ca va bientot se terrer sous la table

avec le chat

et le bol de croquettes

Ce PDF a été mis a jour https://editionsburnaout.fr/publication/
le 31/12/25 a21h42. livre/CLV03.html



39

Une batte pour les petits bourgeois — Anonyme

que j’ai posé pour les cafards

en fait c’est le salut public

et ca commence par une séquestration
chez moi

pas besoin d’attacher

vos épaules fondent sous les ampoules
des cuisines de prolos

celles qui fument des clopes

et qui posent des cocards sur les murs

vos sales gueules qui dégoulinent
j’aime ca

ce soir il y a proces dans la cuisine

on va tous se branler sur les costards de
votre démocratie

et quand la fumée sortira de ma bouche
j’irai chercher la batte qui colle

qui résonne contre les machoires

et qui se trompe jamais

au moment de punir le bourge

kkosk

2.

« L’appropriation culturelle, c’est lorsqu’un emprunt entre les cultures

s’inscrit dans un contexte de domination » Eric Fassin

des années a nous chier dessus
nous les wesh les gosses de macons
vos levres de dorades

brunes a force

de vomir de la merde sur les survet’
qu’on agite comme des drapeaux
au quartier

sous les lampadaires

et les LBD

nos survet’ notre drapeau
notre tenue de sport aussi
pour tracer les flics que
vos vos vos darons
envoient chez nous

faire rateaux a rebeu

et aujourd’hui
vous mandatez vos grands-meres en bas des tours
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pour les acheter nos fringues nos survet’

et les revendre

faites du business sur le cul

de nos courses poursuites avec les flics
j’encule

vos commerces underground

et les moustaches brillantes de vos vendeurs

au kilo mon survet’ il est !

mon survet au kilo !

c’est une tomate vraiment tres chére mon survet’ !

et le bleu de travail de mon pere ?

au kilo !

et la blouse de ma mere ?

au kilo !

et les grosses patates qu’on se prenait en GAV ?

au kilo !

vous avez roulé nos vies de prolos en boule dans vos frip

je vais vous fumer

vous les petits bourges

vous vous déguisiez déja en noirs

et en indiens

maintenant en pauvres en wesh

vous vous checkez comme des grands freres
trop de palmiers

trop noix de coco

quand vous matez nos HLM

mes cafards auraient jamais pensé devenir sexy
un jour

vous avez chié sur le survet’

racheté revendu inflationné

nous avez étranglé avec la virgule du Nike
alors c’est normal ma batte

commence a durcir

kskosk

vos stories ont les dents tranchantes

vous dénoncez

les gamins tétes d’obus

les pommettes bleues des nanas

les estomacs qui grognent a force de manger du vent
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vous dénoncez

toutes les pluies de parpaings
qui fracassent 'utopie
regardez

mes cafards applaudissent
bravo !

vous bombez le torse les seins le cou
roc au fascisme vous dites

la résistance !

sortez votre langue de lasso

vos mots qui passent la main autour de I’épaule
vous

vous savez quoi faire contre les fachos
dans vos AG a quinze vous avalez

vos tronches

de gosses de prof’

vos références

regardez

mes cafards applaudissent

bravo !

vous €tes des artistes des poetes

les plumes vous disent merci

de faire couler la justice au kilo

bravo !

assez de place sur vos canap’ pour allonger toutes les larmes du
monde

bravo !

mes cafards applaudissent

bravo !

bravo !

mes cafards vous demandent un autographe du coup
mais personne vous a jamais vus

dans la street

tendre la main a ceux qui pleurent du ventre

ni aux daronnes qui se font courser

par des couteaux Lidl

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

et quand les fachos débarquent

au bas des HLM

ol sont les poetes ? ol sont les poétesses ?
au marché de la poésie bien sir
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a vendre leurs plumes qui disent merci

a d’autres tronches frisées de petits bourges
et eux poseront les bouquins de super héros
sur la langue de leurs stories tranchantes

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

mes cafards applaudissent
bravo !

keksk

4,

tu te demandes pourquoi

la bave qui coule des yeux

j’ai

des factures qui me courent derriere
car tu rachetes

les olives de I’épicier

en bas

le T1 de ma mere

une bedaine remplie

par ton chalet de vacances

colonisés on est

encore

jusqu’aux greniers sous les toits
et les espoirs que tu me laisses
je les enroule dans la galette

du kefta

samourai

je suis

le dernier Turc avant I'’exode

alors on s’entasse

puisque tu rachetes tout

on s’entasse avec nos doigts de weed
et de peinture

dans les cuisines de la faim

on adopte les cafards

pleurent

a dix dans une boite de conserve

apres t’avoir pété la gueule
j’irai fumer ton pere
a toujours été mon proprio

le 31/12/25 a21h42. livre/CLV03.html
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tu le sais bien petit

jamais de biere entre nous

jamais copains

toi et moi

on vit de chaque c6té de la banque
et sur mon ventre

mate

la main de ton daron qui gratte gratte
mais sois tranquille

je lui demanderai pas de raquer
pour tes jolies dents

apres t'avoir pété la gueule

j’irai fumer ton pere

je squatterai ton héritage avec mon cul

tout froid

et les chiens et les chiennes et les poussieres de mes poches
feront la teuf sur le rebord de tes fenétres

les miennes avant

bien avant

que tu recouvres ma piaule

avec le fric de ton pere

je squatterai ton héritage avec mon crew
petit

on baisera sur le matelas de ta retraite
jusqu’a y sculpter

des nénuphars de foutre

keksk

en attendant

petit

c’est une mesure de salubrité publique
tu vas €tre le premier a prendre
mes cafards sont d’accord

ton futal comme un zébre

a force de te pisser dessus

dans ma cuisine

je t’ai attaché a ma seule chaise
retenu contre ta volonté

dirait ta tante la flic

moi je dis plutot

un animal a ’abattoir

petit
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t’as le groin trop lisse
a pas t’€tre pris assez de patates

tout va changer

jamais courbé la tronche devant la pierre
plus blanche que blanche

des tes lycées

des grandes écoles

des administrations en verre

ou les cravates se font la bise

sur des chemises a trois smic

ton temple

je tag dessus avec ma bite

et je ferai lécher le résultat

promis

en attendant

tu vas prendre pour tous les

léopold augustin hugo valere paul
hortense eugénie agathe domitille lIéonie
tu vas prendre pour tous les petits bourges
et vos mots de lasso

attention a vos corps

si je leve 'orage dans ma bouche
petit

t’as la gueule trop lisse

puceau de patates

ta premiere fois contre ma batte
je te promets pas de kiffer

ma vie en bois

34 pouces de batailles

1 metre de sang séché

au bout de mes mains

le visage qui tremble

un papillon de nuit en plein jour

pleure pas petit

je suis a deux doigt de couper le volume
et les gouttes qui s’écrasent de ton nez
Iaréte se taille

en contresens
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L L’ceil du cyclone — Clément Raveu

Maux vagues

De la nuit

Secrets dévoilés

Vus

Par l'eil qui veille
Dans les maux vagues

[...]!

keksk

Le passé, lui aussi, est convoqué au tribunal du présent. Une chose est
slire : personne n’est surpris. Vivre au milieu de I'incompréhensible. Le
renversement total et sidérant du réel. Une érosion lente. L’exil n’est pas
toujours une rupture choisie. Ce qui est également détestable.

Imaginez les regrets croissants, le désir d’évasion, le dégoit impuissant,
I’abdication, la haine. Les vents s’agitent, les souvenirs tourbillonnent, les
fragments d’identité et les histoires se bousculent. Ce sont ces peurs mal
résolues qui constituent le cyclone. Un archétype qui dénude, qui bouleverse et

qui refagonne.
skskok

1. Extrait Déwé Gorodé, Nuit taboues, dans _Revue poésie 1_, n° 116, mars-avril, 1984.
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Dans le cercle mouvant et implacable de chaque cyclone, il existe un
centre. Un espace d’autodéfense ou tout semble suspendu : I’ceil. La, dans cette
quiétude apparente, ou le tumulte semble retenu, se jouent les contrastes de ma
propre existence. Le silence n’est qu'une promesse fugace. La transmission
aussi. Je regarde aujourd’hui la Kanaky-Nouvelle-Calédonie avec un mélange

de nostalgie et de douleur.
kskok

La quéte d’un chez-soi.

Insaisissable.

L’apatridie psychologique.

La vie liquide.

Instants sans traces.

Ni vraiment d’ici.

Ni vraiment de la-bas.

Il y a des souvenirs. Trempés de larmes. Celles et ceux qui ont été
perdues. De la grotte d’Ouvéa a 'odeur de la poudre. De Iappareil
d’Etat au pouvoir central. Louise Michel avait compris que ce n’était
qu’une seule est méme cause. De Paris a la Grande Terre. De 1989 a
2024. 35 ans. J’en ai 31 lorsque j’écris ce texte. 1 7495 km pour faire
Nouméa-Paris. J’avais 7 ans lorsque nous sommes partis. Parce que
mere en galere. Zéro repere. Santé mentale. Mais tout est normal. Je
ne me souviens que de 'océan comme horizon. Des biscuits Arnott’s.
La statue de Jean-Marie Tjibaou. Le centre culturel qui porte son
nom. Des photographies sans 1égende.

kksk

Et puis, du «destin commun », écrit sur la partition unique d’'un mensonge.
Il ne reste aujourd’hui plus rien. Du «vivre ensemble », il ne reste aujourd’hui
plus rien. Du processus décolonial, il ne reste aujourd’hui plus rien. Mais moi,
depuis que je suis ici, j’ai le luxe de ne pas penser a eux. Alors qu’eux n’ont pas
le luxe de ne pas penser a nous. L’ignorance est tellement épaisse. Mais je
pense a eux. Tous les jours.

kekok

A T’école, ils croyaient que j’étais Tahitien. Incapables de situer mon pays
sur une carte. Ils se demandaient si je parlais vraiment frangais. Aujourd’hui on
me demande si je suis Kanak. Et je ne sais toujours pas quoi répondre. Mais
Jaimerai bien avoir un passeport magique. Que c’est une histoire partagée et
quon est toustes concernéss. Le conflit est une respiration nécessaire. Un
endroit pour naitre a nouveau.

skksk

Pendant la journée d’appel a la défense, le militaire nous expliquait que
des essais nucléaires avaient eu lieu sur notre ile. En réalité, c’était sur les atolls
de Mururoa et Fangataufa, en Polynésie francaise. 6 000 km de différence entre
les deux. Ils ont eu la radioactivité en plus de la colonisation. Aujourd’hui les
leucémies et les modifications génétiques transgénérationnelles. 193 essais
nucléaires de 1966 a 1996. Les mémes maladies pour tes enfants et tes petits-

enfants.
skksk
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Nous c’était la guerre civile de 1984 a 1988. Des morts. Des Kanaks. Et le
13 mai 2024. Des morts. Des Kanaks. Les mémes traumatismes pour tes
enfants et tes petits-enfants. Je ne peux plus dire qu’il s’est passé un processus
décolonial incroyable et inédit dans I’histoire de notre pays. Entre la France et
cette colonie. La métropole. Le bout du monde. Le traitement médiatique. Le
racisme. L’ignorance est tellement épaisse. Les mémes maladies pour tes

enfants et tes petits-enfants.
skskok

Je ne féte plus Noél depuis quelques années. Santa Claus won’t make me
happy with a toy on Christmas Day...Toute ma famille vit en Kanaky-Nouvelle-
Calédonie. Depuis 1963 exactement. Etienne. Le grand-pere mécano, résistant,
amoureux d’une allemande. Et quatre enfants. Mais pas le Maroc pour 'aven-
ture. Pas le Maroc parce que Guerre des Sables. Maroc contre 1Algérie. La
France contre I’Algérie. L’indépendance. L’autonomie. Les pieds-noirs. Les
traumatismes de tous les cOtés. Pour eux. Pour nous. Donc boom du nickel

parce que guerre du Vietnam.
sksksk

L’aventure c’était la brousse en Calédonie avec 35000 autres personnes.
Des Francgaises parce que de Gaulle a certainement fait passer des réclames sur
les ondes de ’ORTF : France du Pacifique! Venez vivre sur llle la proche du

paradis!
skeskesk

Barriere de corail.
Jeep et pick-up.
Cocktail séduction tropicale.
Fusils et chasse.
Défisc, francs pacifiques et liste noire.

Mais, Mais, MAIS, MAIS, MAIS
Ca fait peur d’y aller aujourd’hui.

Ouais, Ouais, OUAIS, OUAIS, OUAIS
J’ai pas le fric.
C’est trop abstrait de passer 3, 4 ou 5 fuseaux horaires en une journée.
Paris-Los Angeles-Tahiti-Sydney-Nouméa.
Paris-Tokyo-Nouméa.
Paris-Singapour-Nouméa.
Paris—Dubai-Nouméa.
et 3,54 tonnes d’empreinte carbone.
et mon cceur en blessure
et leurs blessures en mon cceur.
L’ceil du cyclone se referme.

L Entre I’épine et le clou — Ignacio Guzman
Arnaldi
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Sournoisement

Vous déposez la mort aux pieds opportuns

Déguisez mots en oiseaux quelconques

Les mains en griffes et la présomption de tout prendre
Vous arrivez en ville comme multinationale aux foréts
Vous étes 1a, fiévreux d’appartenance

Troquez sujet en objet

Désassemblez les morceaux

Puis donnez le mode d’emploi

Fiere allure, dos courbé, vous redressez
le monopole

Au nom du bien, le votre
Vous sortez les couteaux
Aiguisez les foules

Appelez aux armes
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Mais ou est la dissemblance avec vos ancétres ?

keksk

Vous ne connaissez ni manque ni injustice Et bien trop peu 'amour et
sa tendresse
Les fondements de votre maison sont en béton Vos jardins, une

longue étendue de LEDs
Vous ignorez le cycle de lalune  Celui de larmes et du soleil
La peur de I’Aube et du Crépuscule vous hantent Celle que
nous traversons Ceux que nous traversons en corps de
nuit

ksksk

Fabulateurs d’araignées vous n’avez pas les fils

Vous étes a la ville ce qu’un chasseur
est a la campagne

Un nuisible

A la mémoire courte  La cataracte aux yeux
Vous,

Qui détestez tant nos étrangeres silhouettes,

Sachez que nous ne désirons pas vos formes

Etrangleurs d’ombres, notre vie ne s’6te pas
Notre vie ne s’0te pas

Notre vie ne s’0te pas

skskook
Nous avons
Le coup dégagé
La corde sous nos pieds
Les pieds habitués
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Funambules nous I'avons toujours €té

Nous,

Sommes nées

Graines de trouble  Troublées

Choix radioactif Nucléaires

Qui nous a plantés dans ce champ ?
Labeur des mains

Entre I’épine et le clou

Nous assaillions I'interstice

keksk

Nous déposons la foi, le feu,

la nourriture et le toit

Nos mots résonnent au-dela d’une raison
Conducteurs

Nos corps gardent

L’or

Le cuivre

Le zinc  S’en souvenir

Nous marchons solitaires, en dehors des groupes et de leurs
arrangements

Mais restons solidaires a la solitude de ceux qui marchent avec nous
aussi

Contemporains,

De ceux qui ont nommé les choses déja nommées

De ceux qui vous ont donné naissance depuis le centre

Qui ont poussé nos meres sur le coté,

Ecrasées nous autres contre le bord,

Au bord du précipice,

Vous, qui nous criez marginaux apres nous avoir marginalisés
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Qui remplacez I’histoire avant de nous la rappeler

Vous pensez tuer nos croyances en nous interdisant de croire ?

keksk

Eau de la Loire confluente

Rue des jardins pour la prudence
Léchouille de chienne a nos blessures
Chéne d’automne pour nos racines

Pollinisation des espaces colonisés

Eau de la Loire confluente
Rue des jardins pour la prudence
Léchouille de chienne a nos blessures

Chéne d’automne pour nos racines
Pollinisation des espaces colonisés
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L Formule 1 — Anne-Claire Andersen

quand on avait treize ou quatorze ou seize ans
pendant que les appartements étaient des traquenards

avec Windows 95
on cassait les barreaux

et qu’on faisait naitre des bouts de firmament
par les fenétres Skyblog et Caramail

et que les filles étaient des chiennes

ou des thons ou des cassos

pendant que les rasoirs enfongaient un petit pouvoir dans nos chairs
tendres
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quand on disait que faire couler le sang
nous retenait de mourir (et que ¢ca marchait pas)

a grands chahuts de gloss il fallait rutiler les cris
strip-tease du cceur en continue sous effluve de paroxétine

tout pour se faire remarquer celles-1a
Imane, Jenny et moi ensemble on était des traces vides

mais il faut bien trouver du drama a la situation
quand la jeunesse et des yeux qui tournent mal c’est tout ce que t’as

pendant que pour les vieux on était des fleurs a couper
et qu’on voulait du pognon pour changer de race

on avait peur de rien a passer les niveaux
comme des grosses batardes avec nos jolies fesses

pendant que nos ventres fuyaient de partout
mais qu’on habitait plus la-bas

d’abord nos pieds avaient été tranchés depuis le début
par les bouches des meres et par les mains des peres et par le reste

combien contre les petits corps
combien pour nous rentrer dedans

par la fenétre le vieux demandait a bouffer comme un con de
tamagotchi
pendant qu’on se disait on lui filera pour de faux

quand il donnait rendez-vous au Formule 1 et que c’était pas dans des
Ferrari qu’on faisait le voyage

quand on s’allongeait dans les boites on voyait le ciel des néons
et nos hanches se brisaient les unes contre les autres

apres au college on était riche
pendant qu’on ne disait pas comment

la fois ot on s’est pas couché et qu’on a pris I'argent
quand avec un couteau de boucher contre sa gorge

facile a comprendre que ta main prenne
une forme identique
autour d’'un manche, d’'un membre ou d’'un mensonge pour la beauté
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du geste

quand la course-poursuite dans la banlieue de Stras
et que nos pieds ont repoussé a défaut de voler

surtout ne pas laisser la nuit nous faire du sale

a trainer sur la Terre nos carcasses de gosses

les lampadaires me regardaient dans les yeux par la lunette arricre
et la vitesse de nos rires pendant qu’on a tué le boss

voila c’était comme ¢a qu’on gagnait la partie
et qu’on était plus mortes maintenant c’était lui

L— Un medley, 2 minuit moins cinq, au parking

du stade, apres un combat corps a corps. —
Manoela Prates

Un medley, a minuit moins cing, au parking du stade, apres un combat
corps a corps

Je te croise dans la rue, pour la premiere fois apres drame et pluie
diluvienne, je suis dans un état —
D’épave

La suite de I'incident

Mes amies louves qui égorgent le présent vont venir jusqu’a mon
matelas, me déposer de la viande fraiche

Le silence va ramper, en découpant
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le paysage lourd de ma solitude
Celle qui salive devant tout

La maison n’aura presque plus de meubles
Seul le luxe d’un abat-jour pour surveiller
le sommeil

L’invention fera le reste de nos envies

Mon essence a la couleur du lever de soleil

Pleine de bave

C’est plutot un aplatissement de mon propre ego, et un réel qui
fonctionne comme un rasoir, surprenant (ma peau tremble)
Epuisée, j’ai la flemme de rendre mon ciel visible, je résiste
Non, plus maintenant

Une histoire pour enfants, c’est a dire quelque chose pour apprendre a
rien justifier

aux autres

Je me perds, toutes ces idées qui se mélent

Dans le salon, les ombres insistent

Indélicates

Et je poursuis quelque chose, personne ne peut la nommer

Hermétique, la formation d’une idée n’a pas de pont, les arbres,
oiseaux, le béton des batiments, égouts, trafic, aucune connexion

Ma spiritualité glisse partout et sans un savoir fixe, je tiens la langue et
je la crache

Je me leve et la lumiere a I’horizon a quelque chose de particulier

Un nceud apres 'orage, je prends feu

Vapeur chaude, mon corps murmure une immensité de questions

Jécris pour essayer de saisir quelque chose de 'indicible, cette rage

Une priere pour expliquer mon souffle

Peut-étre plus libre qu’on le croit

Brillante, mais rien d’extensif

un reflet juste, comme un miroir

Je veux arréter toute cette symbolique,

ces choix rapides, je veux t’'impressionner

Avec mon histoire, méme avant ma naissance, ma mere et mon pere
étaient libres,

s’en foutaient de séduire le ciel capitaliste de désirs erronés, leurs
désirs étaient la paresse, le temps sans espoir, le présent ardent sans
sol ni garantie, tout cramer, la pensée comme seul héritage

Planer, comme un disque unique

Tu réfléchis a mon cas, tu veux me donner un nom

Fais pas I'idiot, mon corps dépasse tes envies, il déborde et il pleure,
j’arrose le monde avec tous mes liquides
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Ceci est mon cceur, ouvre le-chéri

C’est le temps des floraisons

Je regarde ta chemise de travers, mon désir est vengeance, leche mon
sexe comme pour traduire mon importance, je t’embrasse, a en crever,
sur le carrelage de la cuisine, apres je te servirai un verre bien glacé,
pour que tu puisses éteindre le feu, toute cette flamme, c’est moi qui
déciderai quand est-ce que tout sera fini

Calculatrice de tous les sentiments, parfois tendre, mes peines, je suis
déplumée de partout

Contre I’absolu qui tue, je te confie ma libido

Errante

Prends congé de moi je t’en prie, ne fais plus semblant, tu veux tout
commander,

Comment je vais m’y prendre avec mon art

Suis pénombre,

je vis dans un tunnel caché

Entre sel et ongles, tu m’as gardée en toi

Jai pris d’assaut plusieurs couches de ta conscience

Ose parler de mon amertume, tu ne sais rien encore de mes fonds
Vidée de ma violence

je choisirai toujours les souterrains

Par le cadre rassurant de la fenétre, je note que le dehors est irrégulier
Accepte de m’aimer ainsi

Un souffle, puis un autre

La respiration inédite de nos corps

je la sens, a toi d’y croire

Un truc mortel ¢a serait que tu sois gentil avec moi,

qu’on puisse manger toutes les choses ensemble sans jamais nous
regarder faire

Une confiance secrete, que personne ne peut voir

Avec toi une vie qui tient la route comme dans une cour d’école, jouer
des jeux sérieux, des pas légers aussi, des points qui évoquent une
urgence, aucune ordonnance, je veux un miracle lumineux

Laisser tomber les mythes

Un bloc d’amour fou gardera en lui les carcasses de nos combats
passés

Et une pluie viendra tremper la beauté incohérente de nos jours

Pourtant si ce souffle ne t’attend pas
je continue

Les personnes importantes sont gardées sous la paupiere, en secret
Une amie, une main, deux mains se collent, des pas s’accordent

Do You Love Me Now?

Elle met la chanson sur son portable
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Au soleil

Jécris pour elle, pour moi aussi, pour nos douleurs sans solution
un poeme pour regarder le dehors —

fais attention a ton désir

fais attention a ta sexualité

fais attention au monde

observe le monde de pres, de loin aussi

fais attention a tes peurs

a tes fantasmes

regarde tout ¢a avec attention

regarde les gestes que tu nourris pour rester soumise a un autre
méfie-toi des ambitions qui suivent des lois externes a ton esprit
respecte ton histoire et les apprentissages

qui ont marqué ton corps

une vie intéressante est plus importante qu’une vie heureuse
tristesse avec pointe de joie

Joie bleue reste

Maintenant nos coleres font de nos yeux des montagnes anciennes
Celles qui ont vu des choses et qui disent

le poids du monde

Tragiques

Une volupté tient lame dans I’ceil du voyeur

Apres ce constat, une pause

Mon cceur de louve se retourne

L— Note sur la graphie des genres

Le langage, parce qu’il est enchevétré dans les constructions sociales, est le
reflet des rapports de pouvoir qui nous entourent. Conscientes de sa capacité a
pouvoir dans un méme temps les subir et les transformer, nous faisons le choix
d’employer dans cette revue des formes de langues qui expérimentent d’autres
facons d’écrire le genre. La pluralité des formes qui s’inventent nous parait
plus intéressante que 1’homogénéisation, c’est pourquoi plusieurs types de
graphie des genres” sont employées par celles et ceux qui ont contribué a la
revue.

2. Expression que nous reprenons 3 Emma Bigé (Mouvementements. Ecopolitique de la danse,
Paris, La Découverte, coll. Terrains philosophiques , 2023).
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