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2 C’est les vacances, n° 3

« C’est les vacances pourrait étre un cadeau pour celles dont

les yeux sont bordés

de larmes, celles dont I’état de tristesse

se trouve aggravé par les beaux jours.
Quand toutes les autres semblent

si détendues et passent leur journée

au grand air, se baignent et rient dans I’air

tiede du soir, pour celles qui n’éprouvent pas le moindre désir

de sortir de leur chambre. »

Thune Amertume Fortune, Eugénie Zély

L— Avant-propos

«Qui a le droit a Uauto-défense et quels sont les moyens de cette
auto-défense ? Edifier un autel pour la vengeance. Ce qu’il aura
fallu de douleur pour devenir aussi dure, quoi nous ramolli-
rait? Contre la guerre a outrance, la gréve générale avec
occupation générale. Le format de cette occupation, est un
poeme, est une litanie, est une chanson, est un cri, bien
organisé, qui sonne, fan fiction violente, qui prolonge, amende,
déforme les produits médiatiques.» Nous avons publié et
diffusé cet appel a contribution I'été dernier, il a permis de
rassembler les textes du présent numéro.

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.

Versions A4, AS et AS imposée

entierement disponible sur notre dépot GitLab sous une

licence libre. Les fichiers InDesign a l'origine de cette
publication ont été convertis en AsciiDoc avec OutDesign.
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Colophon

Relecture par Louise Pachurka.
Publié sous licence CC BY-NC-SA.

L Version imprimeur

Une version papier de C’est les vacances, n° 3, mise en page
avec InDesign et imprimée en Numérique sur Constellation
Snow E07 Martellata 280 g/m?, Holmen Book Extra Blanc 80
g/m? en 500 exemplaires lors du premier tirage par Corlet
Imprimeur (ZI, rue Maximilien Vox, 14110 Condé-en-
Normandie), reliée en dos carré collé, et distribuée par Paon
Serendip est parue en juin 2025 avec I'ISBN suivant
978-2-49353-420-0.

Cette version a €t€ composée par Aurélie Massa en Adelphe
(Eugénie Bidaut), Amieamie (Mirat Masson et al.), Homoneta
(Quentin Lamouroux), Playfair Display ( Claus Eggers
Sgrensen) et Basteleur (Keussel).

Le PDF est a retrouver sur la version « desktop » de notre site.

L— Versions A4, A5 et AS imposée

Design graphique en web-to-print par Amélie Dumont.

La famille de caracteres utilisée pour composer ces différents
PDF est la Full-Times. Ce projet est le fruit d’une
collaboration entre la dessinatrice de caracteres Amélie
Dumont et les éditions Burn~Aoiit.

Ces fichiers sont a télécharger depuis la version « desktop » de
notre site. Ils ont été produits grace a WeasyPrint a partir du
contenu de notre site web, lui-méme généré avec Pelican
depuis une base de données en AsciiDoc. Le code source est

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.
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L— [05/12/2024 16:04:22] : ° les yeux
endormis tombent dans les pommes ° —
Rita Blume

Jai des problemes de vue, comme beaucoup de gens. Certainx
méme ne voient pas. La vue se dégrade. On s’en rend compte
quand, soudain, une amie te demande si tu as vu le hérisson
mort au loin, et que toi, tu pensais que c’était juste une flaque
d’essence un peu visqueuse. L.a myopie c’est lorsque les rayons
lumineux ne se rejoignent pas directement sur la rétine, c’est
une altération entre la lumiere extérieure et le corps en
surface. L’onde sur la flaque encore plus floue. La pluie
devient brouillard, les arbres des mousses poilues, les yeux des
autres comme des miroirs opaques. Je ne portais ni lunettes ni
lentilles : ne pas voir devenait ma parure transparente et
soulageante, mon bijou d’invisibilité. Je croyais profondément
que celleux qui m’entourent ne me verraient plus, parce que
moi méme je ne les voyais pas. I’y ai longtemps cru. Je disais
que j’avais oublié mes lunettes et méme avant un rendez-vous
ou parfois un date, j’écrivais un message pour prévenir de
venir vers moi, parce que je n’étais pas siire de repérer la
personne attendue. Rien voir c’était se penser invisible. Un
sentiment plut6t apaisant. Un anonymat déguisé. Une cachette
sensorielle dans I'espace public, au sein de la ville et des
environnements bourdonnants. Mais une vue floue, c’était
aussi ne pas pouvoir anticiper des rencontres désagréables ou
quon aimerait mieux éviter. Cette année, je suis retournée
consulter pour mes rétines. 2024, multiple de deux, multiple de
langues pendues, suspendues, susurrantes. Ma langue sans toi.
Mes yeux sont secs. Je devais pouvoir bifurquer, tourner le
dos, changer de route. Je devais pouvoir partir. Discretement.
Jai commandé des Ilentilles journalieres. J’écarte mes
paupieres, japproche la lentille et
SSS5S55SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS-
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Ce PDF a été mis a jour le
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Note sur la graphie des genres

respecte ton histoire et les apprentissages
qui ont marqué ton corps

une vie intéressante est plus importante qu’une vie heureuse

tristesse avec pointe de joie
Joie bleue reste

Maintenant nos coleres font de nos yeux des montagnes
anciennes

Celles qui ont vu des choses et qui disent

le poids du monde

Tragiques

Une volupté tient lame dans I’ceil du voyeur

Apres ce constat, une pause

Mon cceur de louve se retourne

L— Note sur la graphie des genres

Le langage, parce qu’il est enchevétré dans les constructions
sociales, est le reflet des rapports de pouvoir qui nous
entourent. Conscientes de sa capacité a pouvoir dans un méme
temps les subir et les transformer, nous faisons le choix
d’employer dans cette revue des formes de langues qui expéri-
mentent d’autres facons d’écrire le genre. La pluralité des
formes qui s’inventent nous parait plus intéressante que
I’homogénéisation, c’est pourquoi plusieurs types de graphie
des genres? sont employées par celles et ceux qui ont
contribué a la revue.

2. Expression que nous reprenons a Emma Bigé (Mouvementements.
Ecopolitique de la danse, Paris, La Découverte, coll. Terrains
philosophiques , 2023).
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Une confiance secréte, que personne ne peut voir

Avec toi une vie qui tient la route comme dans une cour
d’école, jouer des jeux sérieux, des pas légers aussi, des points
qui évoquent une urgence, aucune ordonnance, je veux un
miracle lumineux

Laisser tomber les mythes

Un bloc d’amour fou gardera en lui les carcasses de nos
combats passés

Et une pluie viendra tremper la beauté incohérente de nos
jours

Pourtant si ce souffle ne t’attend pas
je continue

Les personnes importantes sont gardées sous la paupiere, en
secret

Une amie, une main, deux mains se collent, des pas
s’accordent

Do You Love Me Now?

Elle met la chanson sur son portable
Au soleil

Jécris pour elle, pour moi aussi, pour nos douleurs sans
solution

un poeme pour regarder le dehors —

fais attention a ton désir

fais attention a ta sexualité

fais attention au monde

observe le monde de pres, de loin aussi

fais attention a tes peurs

a tes fantasmes

regarde tout ¢a avec attention

regarde les gestes que tu nourris pour rester soumise a un
autre

méfie-toi des ambitions qui suivent des lois externes a ton
esprit

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.

[05/12/2024 16:04:22] : ° les yeux endormis tombent dans les
pommes ° — Rita Blume

elle s’absorbe a mon iris. J’ai les yeux bleus et j’aime bien
les yeux noirs, ceux dont on ne voit pas la pupille. Moi c’est
I'inverse, tout devient ultra visible. La dilatation est un
carnaval dansant dans ces petits trous de visage. Mais voir
impliquait de devenir visible. J’ai pu discerner les contours
d’un rocher, d’'une fenétre, d’'une rose, d’'un escargot éclaté.
Les délimitations des objets, des choses et des corps deve-
naient précises. C’est étrange, je m’habitue pas tout a fait. Les
nuages, I’écume et ta salive, cependant, ne changent pas et
m’offrent inlassablement des textures brumeuses et confuses
dans lesquelles se lover. Mes yeux je les quitte tous les soirs :
je décolle les protheses de mes globes oculaires humides, et je
les noie, et je les brile. Je les verse dans les toilettes ou dans
I’évier tout en ringant quelques traces de dentifrice. Je les
garde dans ma main, elles durcissent un peu, elles s’assechent,
et je les briile une a une avec une bougie. Ca crépite et ca pue.
Ca se consomme vite. Les yeux briilés et la flamme affamée. Je
la regarde, apaisée. Les eaux grasses, les eaux graissent mes
globes. Je retourne aux lisieres troubles, indécises. Tout est un
peu plus duveteux et moelleux. Pourtant ma langue s’avale et
se coince dans la gorge. Elle se retourne et m’étouffe
calmement. Je ne peux pas enlever ma bouche mais je peux la
garder fermée. Alors c¢a s’accumule entre les canines et la
gencive. Et les larmes qui ne coulent pas ne partent pas en
vacances, elles se préparent a la plus bleue et inconsolable des
submersions. Du miel a la noisette et une allumette cachée
dans mon sexe, ¢a me rassure pourtant. Je ne sais plus ce qui
est visible de moi, alors je tente quelques techniques secretes
pour avaler mes yeux par le reste du corps. Je dessine des
points bleus au bout de mes doigts, je déchire un tee-shirt au
niveau de mes tétons, j’insere des écorces d’orange dans mon
anus, je leche mon coude en cas de doute, je ne porte pas de
culottes, je glisse des mots dans mes chaussures. Je reste
disponible, jusqu’a ce que je m’endorme. Le sommeil brutal,
celui qui arrive quand le cceur est saturé et la té€te retournée.
L’anesthésie crue et fantastique, celle qui dit ECLIPSE, celle
qui avale les corps, celle qui interrompt. Rupture narcolep-
tique. Enlever ses yeux, s’endormir lors d’émotions trop vives

publication/livre/CLV03.html



6 C’est les vacances, n° 3

ou de conflits infinis, c’est comme tomber dans les pommes en
cas d’extréme danger. Pourquoi mon corps s’abandonne ? Il
s’agit de s’extraire. Mais comment revenir? Je pensais aux
déserteureuses, je me disais que j’étais un peu dans la méme
situation avec mon propre corps au milieu d’autres humainx.
Les autres vivantx m’assouplissent et m’entrainent dans leurs
creux et leurs sinuosités différentes, a écailles gélatineuses,
écorces fragmentées, plumes emmélées, orifices tentaculaires
et autres épidermes mutants. Déserter, ce n’est pas devenir
seche et aride comme un désert. C’est partir d’une situation
quon n’accepte plus. On ruse : on met des épouvantails, de
bois, d’osier, de pierre, de chair, pour empécher les oiseaux et
les indésirables de piller ce qu’il reste de fruits, de graines, de
ressources et d’intimité. On reste la mais plus plus tout a fait.
On est presque la, et cela signifie qu'on oublie ou déplace
quelque chose de soi quelque part. Pour se protéger tu crois ?
Peut-étre. A.W.O.L est une expression en anglais qui signifie
Absent Without Official Leave. Je n’étais pas formellement
partie mais il ne restait que ce qui pouvait se taire : étre encore
aimante et ma colere impossible car, par avance, réprimée.
Les ondes électromagnétiques de certains regards me
grésillaient. Ma salive se condensait. Je craignais que mon
coeur devienne un abricot sec, un fruit sec, un truc sec. Votre
langue est seéche, buvez de 1’eau! Jimaginais que tous mes
liquides s’étaient évaporés malgré moi. Larmes verticales
orientées ciel, paroles liquides au creux de tes mains. Quand
J’écrivais ce texte, je t’envoyais quelques passages pour que tu
me dises ce que tu en penses, t’as répondu : « Peut-étre que je
me demande pourquoi le texte est parfois érotique, ¢a pose
cette question : est-ce que I’érotisme est aussi une forme de
défense ? » Je t’ai fait un vocal. Je pense a des bouches muettes
et saturées, des dents qui s’effritent. J’écris BOUCHE sur
google. Je lis «la plupart des animaux ont un systeme digestif
complet, avec une bouche a une extrémité et un anus a l’autre.
Selon I'extrémité qui se forme en premier en embryologie, on
peut classifier les animaux en deux catégories. Quelques
animaux n’ont pas d’anus : ils excretent leurs déchets par la
bouche.» Jai des problemes digestifs. Mes organes se

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.

Un medley, & minuit moins cing, au parking du stade, apres un 75
combat corps a corps. — Manoela Prates

ardent sans sol ni garantie, tout cramer, la pensée comme seul
héritage

Planer, comme un disque unique

Tu réfléchis a mon cas, tu veux me donner un nom

Fais pas I'idiot, mon corps dépasse tes envies, il déborde et il
pleure, j’arrose le monde avec tous mes liquides

Ceci est mon cceur, ouvre le-chéri

C’est le temps des floraisons

Je regarde ta chemise de travers, mon désir est vengeance,
leche mon sexe comme pour traduire mon importance, je
t'embrasse, a en crever, sur le carrelage de la cuisine, apres je
te servirai un verre bien glacé, pour que tu puisses éteindre le
feu, toute cette flamme, c’est moi qui déciderai quand est-ce
que tout sera fini

Calculatrice de tous les sentiments, parfois tendre, mes peines,
je suis déplumée de partout

Contre I’absolu qui tue, je te confie ma libido

Errante

Prends congé de moi je t’en prie, ne fais plus semblant, tu veux
tout commander,

Comment je vais m’y prendre avec mon art

Suis pénombre,

je vis dans un tunnel caché

Entre sel et ongles, tu m’as gardée en toi

Jai pris d’assaut plusieurs couches de ta conscience

Ose parler de mon amertume, tu ne sais rien encore de mes
fonds

Vidée de ma violence

je choisirai toujours les souterrains

Par le cadre rassurant de la fenétre, je note que le dehors est
irrégulier

Accepte de m’aimer ainsi

Un souffle, puis un autre

La respiration inédite de nos corps

je la sens, a toi d’y croire

Un truc mortel ¢a serait que tu sois gentil avec moi,

qu’on puisse manger toutes les choses ensemble sans jamais
nous regarder faire
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Mon essence a la couleur du lever de soleil

Pleine de bave

C’est plutdt un aplatissement de mon propre ego, et un réel qui
fonctionne comme un rasoir, surprenant (ma peau tremble)
Epuisée, j’ai la flemme de rendre mon ciel visible, je résiste
Non, plus maintenant

Une histoire pour enfants, c’est a dire quelque chose pour
apprendre a rien justifier

aux autres

Je me perds, toutes ces idées qui se mélent

Dans le salon, les ombres insistent

Indélicates

Et je poursuis quelque chose, personne ne peut la nommer

Hermétique, la formation d’une idée n’a pas de pont, les
arbres, oiseaux, le béton des batiments, égouts, trafic, aucune
connexion

Ma spiritualité glisse partout et sans un savoir fixe, je tiens la
langue et je la crache

Je me leve et la lumiere a ’horizon a quelque chose de
particulier

Un nceud apres I'orage, je prends feu

Vapeur chaude, mon corps murmure une immensité de ques-
tions

Jécris pour essayer de saisir quelque chose de I'indicible, cette
rage

Une priere pour expliquer mon souffle

Peut-étre plus libre qu’on le croit

Brillante, mais rien d’extensif

un reflet juste, comme un miroir

Je veux arréter toute cette symbolique,

ces choix rapides, je veux t'impressionner

Avec mon histoire, méme avant ma naissance, ma mere et mon
pere étaient libres,

s’en foutaient de séduire le ciel capitaliste de désirs erronés,
leurs désirs étaient la paresse, le temps sans espoir, le présent

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.

I just adore dykes (and I think you are a pretty dyke) —
Galiane Bergonzoli

camouflent, c’est ce que disent les aiguilles. Mais, de ma
bouche a mon cul, tout ce qui me déforme se dissout. Tout ce
qui me perfore se fait vitrail. Parce qu’il reste cet endroit, sans
aucun complice de la peur, ou nous nous mélons.

p-s. : offrez vos ventres velus aux caresses du soleil.

L— I just adore dykes (and I think you are a
pretty dyke) — Galiane Bergonzoli
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C’est les vacances, n°3 Un medley, a minuit moins cing, au parking du stade, aprés un 73
combat corps a corps. — Manoela Prates

L— Un medley, a minuit moins cinq, au
parking du stade, apres un combat corps
a corps. — Manoela Prates

Un medley, a minuit moins cing, au parking du stade, apres un
combat corps a corps

Je te croise dans la rue, pour la premiere fois apres drame et
pluie diluvienne, je suis dans un état —
D’épave

La suite de I'incident

Mes amies louves qui égorgent le présent vont venir jusqu’a
mon matelas, me déposer de la viande fraiche

Le silence va ramper, en découpant

le paysage lourd de ma solitude

Celle qui salive devant tout

La maison n’aura presque plus de meubles
Seul le luxe d’un abat-jour pour surveiller
le sommeil

L’invention fera le reste de nos envies

Ce PDF a été mis a jour le publication/livre/CLV03.html
31/12/25 a21h42.
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par la fenétre le vieux demandait a bouffer comme un con de
tamagotchi
pendant qu’on se disait on lui filera pour de faux

quand il donnait rendez-vous au Formule 1 et que c’était pas
dans des Ferrari qu’on faisait le voyage

quand on s’allongeait dans les boites on voyait le ciel des néons
et nos hanches se brisaient les unes contre les autres

apres au college on était riche
pendant qu’on ne disait pas comment

la fois ol on s’est pas couché et qu’on a pris I'argent
quand avec un couteau de boucher contre sa gorge

facile a comprendre que ta main prenne

une forme identique

autour d’'un manche, d’'un membre ou d’un mensonge pour la
beauté du geste

quand la course-poursuite dans la banlieue de Stras
et que nos pieds ont repoussé a défaut de voler

surtout ne pas laisser la nuit nous faire du sale

a trainer sur la Terre nos carcasses de gosses

les lampadaires me regardaient dans les yeux par la lunette
arriere

et la vitesse de nos rires pendant qu’on a tué le boss

voila c’était comme ¢a qu’on gagnait la partie
et qu’on était plus mortes maintenant c’était lui

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.

I just adore dykes (and I think you are a pretty dyke) —
Galiane Bergonzoli

Monde a creusé un ventre

Corps Monde s’arque avec mien

Monde murmure des secrets

Monde ne veut rien de moi, si ce n’est embrasser

ma peau

Et le feu Soleil veut tout pareil

Monde laisse les oiseaux me chanter bonne nuit,

c’est pour que je m’endorme bien, mais moi je sais pas encore
si j’ai sommeil

Parce que je salive

Les lesbiennes s’étaient installées dans le gros fauteuil vert
olive,

sous les arches de pierre :

Tomorrow isn’t promised,

sit on my face today

moi,

J étais

mes os,

mes cheveux,

ma peau,

(de mon étoile, une lumieére cachée sur ma langue, que je
pourrais déposer sur la tienne)

et mes mains sont miennes

et ma bouche est mienne

et moi

je grimoire de salive

je salive de grimoires

et mes joues sont bien rouges et chaudes
et passe ses doigts sur ma nuque bien dure
Monde fait brisure alors que moi

je voulais juste soigner mon sang
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Quand je vois la crofite je la gratte sans soin

Pourtant je les pose bien les pansements sur les bobos des
enfants de I’école, je les soigne gentiment et les embrasse sur
le front, je mords pas la chair

Ca sent le thym

My love is not a waste

My heart will always be huge with no shame

Hier dans la nuit, j’ai pris mon ordinateur

pour explorer ton profil

j’ai di prendre le chemin des cables sous-marins en fibre
optique, de métal, de verre, de cuivre et de silicium,

ca transmet bien la lumiere,

I'love that whenever I cross the blue light — it brings a gentle
existential feeling all around my spine

my chest shall be filled with wires

and electronic pumps

les tubes cathodiques me donnent plus a voir de toi

les signaux de lune me montrent ton visage

il est beau

et moi je salive bien fort

I filled a lever with dirty dishes
Empty dishes mean people are fed
And I should be fed with sweet treats

Monde s’effrite doucement,

comme un pain sec trempé dans le lait
S’efface en miettes entre mes doigts,

et moi, je ne sais pas si je veux la reconstruire,

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.

Formule 1 — Anne-Claire Andersen

et qu’on faisait naitre des bouts de firmament
par les fenétres Skyblog et Caramail

et que les filles étaient des chiennes

ou des thons ou des cassos

pendant que les rasoirs enfongaient un petit pouvoir dans nos
chairs tendres

quand on disait que faire couler le sang
nous retenait de mourir (et que ¢a marchait pas)

a grands chahuts de gloss il fallait rutiler les cris
strip-tease du cceur en continue sous effluve de paroxétine

tout pour se faire remarquer celles-1a
Imane, Jenny et moi ensemble on était des traces vides

mais il faut bien trouver du drama a la situation
quand la jeunesse et des yeux qui tournent mal c’est tout ce
que t’as

pendant que pour les vieux on était des fleurs a couper
et qu’on voulait du pognon pour changer de race

on avait peur de rien a passer les niveaux
comme des grosses batardes avec nos jolies fesses

pendant que nos ventres fuyaient de partout
mais qu’on habitait plus la-bas

d’abord nos pieds avaient été tranchés depuis le début
par les bouches des meres et par les mains des peres et par le
reste

combien contre les petits corps
combien pour nous rentrer dedans
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L— Formule 1 — Anne-Claire Andersen
quand on avait treize ou quatorze ou seize ans
pendant que les appartements étaient des traquenards

avec Windows 95
on cassait les barreaux

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.

I just adore dykes (and I think you are a pretty dyke) —
Galiane Bergonzoli

ou la gofiter jusqu’au dernier grain

11 pleut des rivieres invisibles
qui descendent sur mes jambes
L’herbe colle a ma peau

Mes orteils creusent la terre

J’ai laissé une empreinte, une chaleur, un poids,
Je dépose mes os dans le sol

Dans le fauteuil vert olive j’ai laissé une odeur
un mélange de peau tiede et de cuir vieilli

et la je salive encore

I just adore dykes

And i think you are pretty

A pretty dyke

The prophetic bird came to me this morning
And now there is a spiderweb full of

raindrops

If you had a garden, what would grow within it ?
is literally all I crave

publication/livre/CLV03.html
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12 C’est les vacances, n°3 Entre I’épine et le clou — Ignacio Guzman Arnaldi 69

Qui remplacez I’histoire avant de nous la rappeler

Vous pensez tuer nos croyances en nous interdisant de croire ?
sk

Eau de la Loire confluente

Rue des jardins pour la prudence

Léchouille de chienne & nos blessures
Chéne d’automne pour nos racines

Pollinisation des espaces colonisés

Eau de la Loire confluente

Rue des jardins pour la prudence

Léchouille de chienne a nos blessures

Chéne d’automne pour nos racines
Pollinisation des espaces colonisés

L— Aquatour — Julia Piccolo

Tout s’est éteint. Ca a commencé par des coupures de courant
au quatrieme étage. On a appris a survivre sans. On a construit
un systeéme bis. On a cherché de 1’électricité sous la terre
quand il y en avait encore. Maintenant tout est sec et a la tour,
ca ruisselle. Quand 1’électricité a été coupée a Paris et autour,
nos systemes B ont continué de fonctionner. La tour est
devenue un refuge ou I'électricité est rationnée — comme
avant — mais ¢a suffit. Les artistes de la tour ont di quitter
leurs appartements que la crasse seche de la ville a recouverts
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Choix radioactif Nucléaires
Qui nous a plantés dans ce champ ?
Labeur des mains

Entre I’épine et le clou

Nous assaillions I'interstice

k3ksk

Nous déposons la foi, le feu,

la nourriture et le toit

Nos mots résonnent au-dela d’une raison

Conducteurs

Nos corps gardent

L’or

Le cuivre

Lezinc S’en souvenir

Nous marchons solitaires, en dehors des groupes et de leurs
arrangements

Mais restons solidaires a la solitude de ceux qui marchent avec
nous aussi

Contemporains,

De ceux qui ont nommé les choses déja nommées

De ceux qui vous ont donné naissance depuis le centre

Qui ont poussé nos meres sur le coté,

Ecrasées nous autres contre le bord,

Au bord du précipice,

Vous, qui nous criez marginaux apres nous avoir marginalisés
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d’un coup. Ca s’est passé en une semaine ; comme un courant
d’air sous une chaleur suffocante. Dehors, tout est brun,
marron, sale. La couche de crasse qui recouvre tout a dii
atteindre douze centimetres maintenant, calcule Dani. Ca
commence a faire courber ce qu’il reste des arbres.

Brassiere, T-shirt, sous-pull, pull, gilet, veste, manteau,
elle assemble stratégiquement chaque couche de vétement
comme pour sceller son corps qui lui est encore frais et moite.
Ce corps, elle fait ce qu’il faut pour le sortir de la tour de
temps en temps. C’est risqué, personne n’aime qu’elle fasse ca.
Pourtant personne ne sait ce qu’elle fait, ne serait-ce qu’elle
revient toujours un peu plus sale encore. Cette saleté, c’est ce
qui 'attire ou plutdt ce a quoi elle croit s’attaquer. C’est la
possibilité de sa destruction qui l'appelle. Alors quand elle
peut, quand elle sort, ses poches ruissellent. Les gouttes qui
immergent le tissu et que la gravité dirige vers le sol forment
de minuscules cercles de boue qui se résorbent presque immé-
diatement. C’est ce qui sauve Dani, I’eau est trop précieuse
pour la transporter dans ses poches et la faire couler sur ses
jambes nues jusqu’a la terre caillouteuse de gravats. Dani sent
le froid se répandre sur ses cuisses puis ses mollets avant de
disparaitre pour s’écraser apres ses pieds. Elle sait qu’elle doit
accélérer. Elle cherche un endroit a l'abri, elle espere pouvoir
retourner 1la ou elle était la derniere fois, méme si c’est
dangereux. Ce danger ’excite mais c’est I’espoir de voir si son
travail précédent a porté ses fruits qui la guide. Presque
arrivée, elle fait demi-tour et choisit un autre spot, plus safe.

Accroupie sous un vestige d’arbre, Dani sort les mains
des poches de son manteau au bout desquelles sont accrochées
des guenilles mouillées. Doucement, son grand corps se met
en mouvement, d’abord au ras du sol, elle attrape dans un geste
de craquelure ce qui, sous I’épaisseur de poussiere, semble
étre une feuille. Elle souffle, souffle encore, on croirait qu’elle
mime un époussetage mais la poussiere se fait plus fine. Enfin,
ses grandes mains passent sur ce qui ressemble de plus en plus
a une feuille et repassent jusqu’a ce que le vert refasse surface.
C’est le vert d’un thé qui a trop infusé. Un vert utilisé un vert
souillé. Dani ne peut pas risquer qu’on la voit utiliser de 1’eau
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pour laver ce qu’on espere encore étre des feuilles. Apres deux
ou trois feuilles, souvent elle part. Ca fait 17 jours qu’elle a
commencé, sans savoir pourquoi, mais quand elle a vu I’eau
couler a la tour, elle a voulu essayer. La nuit, elle dépose ses
guenilles tout contre le mur, bien tassées dans la jonction entre
le mur et le sol. Le matin, quand personne ne regarde, elle les
récupere, les fourre dans ses poches et part. Elle sait que les
artistes de la tour vont commencer a se rendre compte pour
Ieau. Il n’y a plus beaucoup de murs ; presque seulement ceux
qui délimitent l'intérieur de lextérieur et ceux de la cage
d’escalier. Tout ce qui n’était pas porteur a été cassé pour faire
des espaces plus propices aux pratiques des ateliers. Les murs
n’intéressent personne. Pour calfeutrer la tour de I’intérieur on
a doublé les murs de baches en plastique. La lumiere qui
transperce les fenétres est depuis blanche et chaude : unifor-
misée, elle inonde les plateaux de sa puissance du dehors.

Dani regarde son café. 1l est trop chaud. Elle ne déteste
pas se briler les doigts avec le café. Combien de personnes
boivent encore du café en dehors de la tour? Sans 'eau qui
coule des parois et le systeme de filtration que Jo a réussi a
fabriquer, il n’y a méme pas d’eau. Le systeme de filtration de
Jo semble efficace, mais le seul indicateur de son bon fonction-
nement est notre plus ou moins bonne santé apres avoir bu
Ieau filtrée. Mais toute's ceuxcelles qui I'ont bu sans le filtre
ont fini par ne plus sentir le poids de leurs os et leur corps ne
les a plus soutenus. On entendait des bruits de chairs qui
frappent le sol suivis de pas qui accourent, méme plus de cris.
Au bout d’'un moment on savait que les membres s’écoulaient,
mais que c’était seulement pour un moment. Les premiéres a
tomber sont restées a terre plus longtemps. On ne savait pas
quoi faire de leurs visages qui relachaient le liquide des
orifices — ¢a commengait toujours par les larmes, puis la
bave, la morve. Tout se mélangeait dans une flaque brillante et
un peu opaque. Pour les premi€res on a cru qu’il fallait
conserver la flaque : on faisait des petits tubes. Les évanouies
continuent de garder leurs petites fioles, au cas ou. Pourtant
iels ont fini par se relever, une faiblesse passagere, comme un
court-circuit, tout le mécanisme reprenait du service peu de
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est a la campagne

Un nuisible

A la mémoire courte  La cataracte aux yeux
Vous,

Qui détestez tant nos étrangeres silhouettes,

Sachez que nous ne désirons pas vos formes

Etrangleurs d’ombres, notre vie ne s’0te pas
Notre vie ne s’6te pas
Notre vie ne s’6te pas
skekeok
Nous avons
Le coup dégagé
La corde sous nos pieds

Les pieds habitués

Funambules nous I’avons toujours été
Nous,
Sommes nées

Graines de trouble  Troubléss
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Déguisez mots en oiseaux quelconques

Les mains en griffes et la présomption de tout prendre
Vous arrivez en ville comme multinationale aux foréts
Vous étes 13, fiévreux d’appartenance

Troquez sujet en objet

Désassemblez les morceaux

Puis donnez le mode d’emploi

Fiere allure, dos courbé, vous redressez
le monopole

Au nom du bien, le votre
Vous sortez les couteaux
Aiguisez les foules

Appelez aux armes

Mais ou est la dissemblance avec vos ancétres ?

kekok

Vous ne connaissez ni manque ni injustice Et bien trop peu
Pamour et sa tendresse
Les fondements de votre maison sont en béton Vos
jardins, une longue étendue de LEDs
Vous ignorez le cycle de la lune  Celui de larmes et
du soleil
La peur de I’Aube et du Crépuscule vous hantent

Celle que nous traversons Ceux que nous
traversons en corps de nuit
sk

Fabulateurs d’araignées vous n’avez pas les fils

Vous étes a la ville ce qu’un chasseur
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temps apres la chute. Certaines ont méme raconté qu'on se
réveille métamorphosé de cette extraction passagere de
gravité. Plus fortes. C’est vrai que cellesceux qui sont tombées
n’ont plus jamais senti cette déflagration des membres. Peut-
étre est-ce parce que Jo a mis au point le filtre entre-temps ?
Ou le contact des corps débarrassés de quelques liquides, sur
le sol froid de la tour a déclenché quelque chose. Tout coule ici
les parois les orifices des évanouies et autour tout est sec.

A travers la bache qui se gonfle de I'air chaud qui vient du
dehors par les étroits interstices que I'usure des joints a créés,
Dani fixe 'amas de poussiere qui s’est accumulé sur le rebord
de la fenétre. Elle pense a cette poussiere pareille a de la terre
seche. Elle la détestait, mais pas comme avant. Avant elle en
avait peur. La terre la repoussait, la forcait a vivre en hauteur,
a emprunter les seuls bien que nombreux chemins de béton.
Cette peur lui dictait autrefois sa vie. Elle avait réussi a
changer son rapport a cette terre mais aujourd’hui, comme
dans un combat, elle sentait que la matiere reprenait le dessus
sur elle. Ca avait commencé par le besoin d’en nettoyer les
quelques feuilles qu’elle avait pu atteindre lors de ses sorties
secretes. Et 1a, voyant ce petit tas de terre seche qui s’étend du
rebord de la fenétre jusqu’a un horizon, elle est prise d’une
panique qui lui coupe le souffle. Suspendue a sa respiration qui
ne revient pas, elle se sent devenir rouge. Son air coincé dans
ses poumons remplit peu a peu tout I'espace de sa cage
thoracique mais au lieu de gonflée, elle la sent comme projetée
vers l'intérieur. En I'espace d’une seconde, tout se calme, ’air
se fraye un chemin a travers son thorax et jusqu’entre ses
levres, elle se retourne, Jo est la derriere elle, iel vient
d’arriver, doucement.

Dani seule dans son lit repense au vert quelle a fait
éclore. Comme creuser en épaisseur de brun, couche par
couche — modele réduit de fouille archéologique —avec
comme seuls outils les mains, les ongles méme, et un peu de
Peau rescapée des guenilles. C’était la couleur qu’elle
cherchait, peut-étre méme 'odeur. La matiere elle n’y a pensé
quapres. Pourtant c’est la rencontre avec les nervures, leurs
sillons humides a rebours du lisse qui lui a fait le plus d’effet.
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C’est ca qu’elle pense maintenant. Elle veut tout creuser,
dépoussiérer, révéler toutes les aspérité€s étouffées, tout
déballer et tout ouvrir. Elle sait qu’elle doit y aller doucement
que c’est un travail qu’il ne faut pas gacher mais qu’elle veut
total ; du brun des feuilles au gris de cette tour.

Jo sentait que la vie c’était maintenant, tout avait l'air
mou et mort autour mais c¢’était maintenant. Un maintenant
briilant qui perfore l'intérieur tant il s’agite. Iel pensait que
maintenant ¢a serait quand ¢a tanguerait autour, mais autour
tout est calme; le poids des choses mortes ces dernieres
semaines est tombé — il s’est abattu, consommé, rendant
sourde toute proximité. Pourtant ce maintenant, iel n’arrive
pas a sentir ce que c’est. C’est moite presque poisseux — mais
rien de plus. Iel navigue ses instincts en essayant de privilégier
ce qui fait du sens mais tout a arrété de faire du sens. Les
palpitations dans sa poitrine poussent son cceur plus loin que
ce qu’iel pense pouvoir voir, iel ne relache pas lair. Iel veut
pouvoir s’en nourrir pour le gotit du danger. Iel a peur que ¢a
explose que c¢a en mette partout que la sueur s’accompagne
d’autres liquides de l'intérieur, projetés vers le dehors. Iel ne
contréle plus rien — la respiration s’accélére pourtant iel se
calme — ca sort — les fluides ont pris le relais — tout ce
qu’iel retenait en dedans est sur le point de sortir — par ou?
Ca sera partout, liquide. Iel est recouverte de sueur, ¢a coule,
ca suinte. Soudainement, les robinets qui projetaient ses
fluides au-dehors se stoppent d’'un coup net. Ca lae frappe
comme un coup de poing en plein visage tellement iel s’était
habituée au souléevement de I’air dans ses poumons. Tout se
résorbe — les pores de sa peau ravalent ’eau dispersée sur sa
chair. el ne reconnait plus le corps qui est le sien — iel n’a pas
bougé. Jo regarde autour d’iel. el ne sait plus si iel les hait car
iels lui rappellent qui iel est ? ou si leur présence pres d’iel est
devenue trop pesante. lels n’ont rien vu, peut-tre juste une
lueur sur son front mais il fait chaud apres tout, tout le monde
sue. lel continue d’éplucher les carottes que les artistes-
maraichéres du sixieme étage ont ramassées hier. Le tas de
carottes pelées, doucement, se fait plus haut. Dani a c6té d’iel
finira par les découper pour les mettre dans la soupe. Presque
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et mon coeur en blessure
et leurs blessures en mon coeur.
L’ceil du cyclone se referme.

L Entre P’épine et le clou — Ignacio
Guzman Arnaldi

Sournoisement

Vous déposez la mort aux pieds opportuns
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traitement médiatique. Le racisme. L’ignorance est tellement
épaisse. Les mé€mes maladies pour tes enfants et tes petits-
enfants.
ko
Je ne féte plus Noél depuis quelques années. Santa Claus
won’t make me happy with a toy on Christmas Day...Toute ma
famille vit en Kanaky-Nouvelle-Calédonie. Depuis 1963 exac-
tement. Etienne. Le grand-pere mécano, résistant, amoureux
d’une allemande. Et quatre enfants. Mais pas le Maroc pour
Paventure. Pas le Maroc parce que Guerre des Sables. Maroc
contre 1Algérie. La France contre 1’Algérie. L’indépendance.
L’autonomie. Les pieds-noirs. Les traumatismes de tous les
c6tés. Pour eux. Pour nous. Donc boom du nickel parce que
guerre du Vietnam.
skskosk
L’aventure c’était la brousse en Calédonie avec 35000
autres personnes. Des Francaises parce que de Gaulle a
certainement fait passer des réclames sur les ondes de
IPORTF : France du Pacifique! Venez vivre sur lile la proche

du paradis!
skskok

Barriére de corail.

Jeep et pick-up.

Cocktail séduction tropicale.

Fusils et chasse.

Défisc, francs pacifiques et liste noire.
Mais, Mais, MAIS, MAIS, MAIS

Ca fait peur d’y aller aujourd’hui.
Ouais, Ouais, OUAIS, OUAIS, OUAIS

Jai pas le fric.

C’est trop abstrait de passer 3, 4 ou 5 fuseaux horaires en une

journée.

Paris-Los Angeles-Tahiti-Sydney-Nouméa.
Paris-Tokyo-Nouméa.
Paris-Singapour-Nouméa.
Paris-Dubai-Nouméa.

et 3,54 tonnes d’empreinte carbone.
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depuis le début de la cohabitation, les taches se sont organisées
— divisées — chacune sait quelles taches lui reviennent. Avant
d’arriver a cet équilibre la hiérarchie initiale de la tour a d
étre déconstruite.

Les deux mains contre la paroi chaude des fenétres, Sax
regarde I'horizon. C’est la premiere fois qu’il remarque le
monochrome dont s’est recouvert Montreuil. Ca fait plusieurs
jours que la couleur impregne tout ce qui a constitué cette ville
mais elle est maintenant devenue opaque. C’est une couleur
indéfinie, entre le désert et la roche, certainement quelque
chose qui laisserait un gofit rapeux en bouche avec lequel on
finirait par s’étouffer. C’est triste mais avec ce revétement
uniforme, la ville a comme aspiré ses disparités, tout est
homogene. Il n’y a plus que les reliefs. Tous les détails ont été
enfouis sous la poussiere. Sax cligne lentement des yeux pour
faire la mise au point, il a 'impression qu’un spot sur la carte
se distingue. Ca lui donne une sensation de trou noir, d’'un
passage vers autre chose. Sax doit trouver. Des mains. La
rambarde. Sa téte commence a lui tourner. Ce surgissement
hors du brun lui a donné le vertige. Il se ressaisit et regarde de
nouveau — plisse les yeux plus fort et arrive a percevoir des
détails de cette anomalie du paysage. Ca ne lui semblait pas
clair il y a quelques secondes encore mais cette tache dans le
brun n’est pas noire. Sa texture semble mouvante, presque
organique, comme si une force externe en testait la résistance.
Sax se demande comment cette couleur qui a pu tout recouvrir
de fagon si opaque a pu oublier cette toute petite parcelle. En
plissant les yeux plus encore, il pense voir des nervures se
dessiner sur le vert surgissant. Il suit des yeux froncés ces
lignes timides et en assemblant dans sa téte ces informations,
commence a penser que ce petit bout de vert, c’est une résis-
tance.
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La statue de Jean-Marie Tjibaou. Le centre culturel qui porte
son nom. Des photographies sans 1égende.

kekok

Et puis, du «destin commun», écrit sur la partition
unique d’un mensonge. Il ne reste aujourd’hui plus rien. Du
«vivre ensemble», il ne reste aujourd’hui plus rien. Du
processus décolonial, il ne reste aujourd’hui plus rien. Mais
moi, depuis que je suis ici, j’ai le luxe de ne pas penser a eux.
Alors qu’eux n’ont pas le luxe de ne pas penser a nous.
L’ignorance est tellement épaisse. Mais je pense a eux. Tous

les jours.
Kk

N

A T’école, ils croyaient que j’étais Tahitien. Incapables de
situer mon pays sur une carte. [ls se demandaient si je parlais
vraiment francgais. Aujourd’hui on me demande si je suis
Kanak. Et je ne sais toujours pas quoi répondre. Mais
jaimerai bien avoir un passeport magique. Que c’est une
histoire partagée et qu’on est toustes concernées. Le conflit est
une respiration nécessaire. Un endroit pour naitre a nouveau.

sk

Pendant la journée d’appel a la défense, le militaire nous
expliquait que des essais nucléaires avaient eu lieu sur notre
ile. En réalité, c’était sur les atolls de Mururoa et Fangataufa,
en Polynésie francaise. 6000 km de différence entre les deux.
Ils ont eu la radioactivitt en plus de la colonisation.
Aujourd’hui les leucémies et les modifications génétiques
transgénérationnelles. 193 essais nucléaires de 1966 a 1996.

Les mémes maladies pour tes enfants et tes petits-enfants.
kekok

Nous c’était la guerre civile de 1984 a 1988. Des morts.
Des Kanaks. Et le 13 mai 2024. Des morts. Des Kanaks. Les
mémes traumatismes pour tes enfants et tes petits-enfants. Je
ne peux plus dire qu’il s’est passé un processus décolonial
incroyable et inédit dans I’histoire de notre pays. Entre la
France et cette colonie. La métropole. Le bout du monde. Le
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Le passé, lui aussi, est convoqué au tribunal du présent.
Une chose est siire : personne n’est surpris. Vivre au milieu de
I'incompréhensible. Le renversement total et sidérant du réel.
Une érosion lente. L’exil n’est pas toujours une rupture
choisie. Ce qui est également détestable.

Imaginez les regrets croissants, le désir d’évasion, le
dégoiit impuissant, I’abdication, la haine. Les vents s’agitent,
les souvenirs tourbillonnent, les fragments d’identité et les
histoires se bousculent. Ce sont ces peurs mal résolues qui
constituent le cyclone. Un archétype qui dénude, qui
bouleverse et qui refaconne.

skskosk

Dans le cercle mouvant et implacable de chaque cyclone,
il existe un centre. Un espace d’autodéfense ou tout semble
suspendu : I'ceil. La, dans cette quiétude apparente, ou le
tumulte semble retenu, se jouent les contrastes de ma propre
existence. Le silence n’est qu'une promesse fugace. La trans-
mission aussi. Je regarde aujourd’hui la Kanaky-Nouvelle-

Calédonie avec un mélange de nostalgie et de douleur.
ks

La quéte d’un chez-soi.
Insaisissable.

L’apatridie psychologique.
La vie liquide.

Instants sans traces.

Ni vraiment d’ici.

Ni vraiment de la-bas.

Il y a des souvenirs. Trempés de larmes. Celles et ceux qui ont
été perdues. De la grotte d’Ouvéa a I'odeur de la poudre. De
Iappareil d’Etat au pouvoir central. Louise Michel avait
compris que ce n’était qu’une seule est méme cause. De Paris a
la Grande Terre. De 1989 a 2024. 35 ans. J’en ai 31 lorsque
Jécris ce texte. 17495 km pour faire Nouméa-Paris. J’avais 7
ans lorsque nous sommes partis. Parce que mere en galere.
Zg&ro repere. Santé mentale. Mais tout est normal. Je ne me
souviens que de I'océan comme horizon. Des biscuits Arnott’s.
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L Promenons-nous — Théo Perrache

Les pédés se promenent dans les bois Pendant que le loup n’y
est pas Si le loup y était, il les mangerait Mais les pédés
prennent le risque quand méme Ils flairent les troncs morts Ils
font craquer les branches Ils salivent sur les mousses Leurs
paniers sont remplis de capotes et de honte C’est pour mieux
se manger

Aussitot que les truffes se trouvent Les pédés tirent sur
les chevillettes de leurs slips qui choient en glissant sur leurs
baskets Et les crocs se mettent a sortir Ils se repaissent entre
eux et se lubrifient a coups de petits pots de beurre C’est pour
mieux se manger Leurs Ievres se fendent et se rougissent du
méme rouge qui égratigne leurs genoux Leurs yeux sont au
beurre noir C’est pour mieux se manger Les meutes de gars se
trempent en méme temps que leurs slips Ils jouissent en
hurlant Ils se giclent dans les gueules Ils mettent des petites
graines dans les ventres des lisieres Car la forét est une
maternité cachée ol naissent les enfants des pédés

Mais la corne résonne et les chasseurs débarquent Ils
craquent leurs allumettes Ils fument les sous-bois jusqu’au
filtre Ils jettent leurs mégots Et finissent d’achever de leurs
fusils les bétes déja presque mortes

Seuls restent cachés sous les cendres les enfants des
pédés En sursis dans leurs pouponnieres calcinées Arrachés a
leurs peres Sauvages

Les feux de foréts sont des holocaustes Ils faconnent des
hectares et des hectares d’orphelins résineux

Alors les gosses apprennent tout seuls a faire des feuilles
Ils se contentent de bouffer les poudres des canons Ils plantent
les racines profond vers le centre de la terre La séve est
brlilante Les braises dorment sous les lits de mousse Le
charbon est acide Il peint sur les clairieres désertes la couleur
de la haine
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L— La poule au ventre — May Santot

Je ne mange que des graines Je nourris une grosse poule a
Iintérieur de moi Je mange des pavés Bjorg Gerlinéa Des
Weetabix Des flocons d’avoine Des Special K Du muesli Du
lin Du sésame Du pavot Du riz bio de chez Naturalia La
viande je la recrache Les légumes je les vomis A ne manger
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L— L’eil du cyclone — Clément Raveu

Maux vagues

De la nuit

Secrets dévoilés

Vus

Par l'eil qui veille
Dans les maux vagues

[...]!

kekok

1. Extrait Déwé Gorodé, Nuit taboues, dans _Revue poésie 1_, n° 116,
mars-avril, 1984.
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et vos mots de lasso

attention a vos corps

si je leve 'orage dans ma bouche
petit

t’as la gueule trop lisse

puceau de patates

ta premiere fois contre ma batte
je te promets pas de kiffer

ma vie en bois

34 pouces de batailles

1 metre de sang séché

au bout de mes mains

le visage qui tremble

un papillon de nuit en plein jour

pleure pas petit

je suis a deux doigt de couper le volume
et les gouttes qui s’écrasent de ton nez

I’aréte se taille
en contresens
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La poule au ventre — May Santot 21

que des graines Mon corps devient sec Je suis légére comme
une plume Je ne pese que le poids de la grosse poule dans mon
ventre que je nourris

Je tombe dans les pommes devant ta porte Je te tends des
bras décharnés et des mains veineuses Un sexe étroit et sec Et
tu le pilonnes Coups de bite dans une botte de foin Pilonne
Pilonne Tape au fond Et ma grosse poule te becquettera le
gland

Voila ce que jattends Je dresse mon corps Je I'affame Je
Passeche Je I'amenuise Pour que ta bite qui tape au fond
Finisse par se casser en deux Et la grosse poule en moi Te
picorera le gland
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L— Taxi pour la gare, extrait de « Devenir
Grace » — Stella Kerdraon

La voiture des jeunes n’est pas la, je pense : sont-ce les
vacances ? Ou elles ont autre chose a faire que vivre 1’habi-
tacle. Je demande a Stefan, il dit qu’il n’y a jamais fait
attention. Je peste qu’il faut regarder les gens dans la rue, que
sinon on meurt, et il 1eve les yeux au ciel. Nous montons dans
le taxi qui nous amene a la gare, petit plaisir embourgeoisant
que je nous ai autorisé, en ouverture de notre week-end de
repos. Dans le rétroviseur, le chauffeur me lance des regards
discrets, mais nombreux, et I’absence de musique, radio, pluie
ou gréle n’apaise en rien I’angoisse paranoiaque qui croit dans
mon ventre. Il finit par briser le silence : « Dites, c’est bien
vous que j’ai vu a la télé la semaine derniere! C’était vous,
non? A la quotidienne d’Attila Nelson, et vous aussi monsieur,
c’est vous, le bad cop, le détective privé camé de la séquence
scoop, non ? ». Stefan ne semble pas savoir de quoi on parle,
ou il dort. Je suis perdue, je dis vous devez faire erreur. Il
insiste : «Si! Grace quelque chose, la réalisatrice-la, c’est
vous ! Jai adoré Icarus, apres I'interview je suis allé voir tous
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en attendant

petit

c’est une mesure de salubrité publique
tu vas étre le premier a prendre
mes cafards sont d’accord

ton futal comme un zebre

a force de te pisser dessus

dans ma cuisine

je t’ai attaché a ma seule chaise
retenu contre ta volonté

dirait ta tante la flic

moi je dis plutdt

un animal a I'abattoir

petit

t’as le groin trop lisse

a pas t’étre pris assez de patates

tout va changer

jamais courbé la tronche devant la pierre
plus blanche que blanche

des tes lycées

des grandes écoles

des administrations en verre

ol les cravates se font la bise

sur des chemises a trois smic

ton temple

je tag dessus avec ma bite

et je ferai lécher le résultat

promis

en attendant

tu vas prendre pour tous les

léopold augustin hugo valere paul
hortense eugénie agathe domitille 1éonie
tu vas prendre pour tous les petits bourges

publication/livre/CLV03.html

59



58

C’est les vacances, n° 3

on adopte les cafards
pleurent
a dix dans une boite de conserve

apres t’avoir pété la gueule

j’irai fumer ton pere

a toujours été mon proprio

tu le sais bien petit

jamais de biere entre nous

jamais copains

toi et moi

on vit de chaque c6té de la banque
et sur mon ventre

mate

la main de ton daron qui gratte gratte
mais sois tranquille

je lui demanderai pas de raquer
pour tes jolies dents

apres t’avoir pété la gueule
j’irai fumer ton pere

je squatterai ton héritage avec mon cul

tout froid

et les chiens et les chiennes et les poussieres de mes poches
feront la teuf sur le rebord de tes fenétres

les miennes avant

bien avant

que tu recouvres ma piaule
avec le fric de ton pere

je squatterai ton héritage avec mon crew

petit

on baisera sur le matelas de ta retraite
jusqu’ay sculpter

des nénuphars de foutre

skksk
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Taxi pour la gare, extrait de « Devenir Grace » — Stella
Kerdraon

vos films — enfin la plupart, sur Moubix, la plateforme de
cinéma en ligne. D’habitude, je regarde des talk-show ou des
séries, a la maison, le soir ou entre les courses, des petits
bouts. Ca me distrait, ¢a fait passer le temps. Vous savez,
madame la réalisatrice, j’ai pass€ ma vie a observer les autres,
sur les trottoirs, les passages piétons ou dans le rétroviseur
central, en essayant de savoir ou est-ce qu’ils allaient, de
comprendre leurs sourires renfrognés ou leurs pommettes
saillantes, fieres. Tiens, vous savez qu'une pommette ¢a bouge
presque autant qu'un sourcil? Excusez-moi, pardon, vous
devez penser que je parle beaucoup ». Il se tait, deux secondes,
le temps d’inspirer je pense, puis reprends :

«Je parle beaucoup, certes, mais vous avez la téte de
quelqu’un qui sait écouter, et votre ami-la, il a pas l’air dans un
meilleur état qu’a la télé, alors vous m’excuserez, mais j’ai des
choses importantes a vous dire». Je pense qu’on ne devrait
jamais contredire quelqu’un qui conduit une voiture, et que de
toute facon, n’eut-il pas été au volant et ma vie entre ses mains
(n’oublions pas qu’une voiture, c’est un assemblement de
métal, d’écrous, de boulons, de tout un tas de choses qui,
propulsées par un carburant, lui-méme dangereux sur tous les
aspects, ne demandent qu’a s’écraser contre d’autres boites de
conserve lancées a toute vitesse), jaurais quand méme eu
envie de lécouter. Je linvite a continuer. Il conduit, a
effectivement I’air de quelqu’un avec des choses importantes a
dire, et je pense qu'un retour public, comme un micro-échan-
tillonnage de ce qu’a inspiré mon apparition dans le talk-show
de la semaine derniere, pourrait se révéler fort enrichissant.

« Voyez-vous, Grace, je peux vous appeler Grace? jai
toujours été un grand romantique. Au sens large : j’ai parcouru
le continent du Nord au Sud et d’Est en Ouest, des années
durant. Jai travaillé comme assistant réalisateur, script,
homme a lumiere, on appelait ¢ca comme c¢a avant, je gérais
pas vraiment toutes les lumiceres comme les ingénieures
lumieéres maintenant, mais simplement les objets-lumiere qui
apparaissaient a 'image (lampadaires, lunes, flashs, phares),
bref, j’ai roulé ma bosse dans les films dans ma jeunesse, dans
plusieurs pays, et toujours a la technique. On arrivait a se
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comprendre, miraculeusement, faut dire que c’était des
équipes qui venaient de partout. A I’époque, on avait des
financements de quatorze, quinze pays différents, ca vous
donnait des enfers administratifs, madame, vous avez pas idée,
mais quel bonheur sur les plateaux ! On parlait les signes, le
gaffeur et le silence ca tourne. Tout le monde tombait
amoureux, on faisait des fétes sensationnelles, et a la fin de
chaque tournage on priait pour que ¢a ne s’arréte pas, pour
quon en tourne un autre, la tout de suite, sécouelle ou
précouelle, sans attendre de retour, de critiques, de box-office,
rien. On ne vivait que pour faire des films et épouser 1’'expé-
rience du tournage comme une nouvelle vie a chaque fois, on
s’en fichait presque du résultat final, c’est le moment qui nous
emmenait. Y a des familles de sang, de sexe, de larmes,
d’amitiés et d’entente ou de coleres incroyables qui se sont
formées comme c¢a. Moi j'avais trois compagnes et deux
compagnons dispersés aux quatre coins du continent! On
m’appelait pour faire les guirlandes la-bas, j’en profitais pour
en voir un, ¢’était 'amour fou puis je retraversais dans 'autre
sens a peine un mois plus tard, pour aider aux lampes torches
sur un film d’épouvante, c’était grandiose.

Et puis, le temps a passé, la télévision a commencé a
produire ses propres fictions. La, on a senti qu’on commencait
a se faire niquer, excusez-moi du langage, mais c’est méme pas
vraiment a la hauteur de ce qui s’est passé. Les financements
ont glissé peu a peu, des studios cinés aux studios télé, et en
parallele toute la génération a commencé a sortir de cet age
d’or romanesque, ou demain n’existait pas. J’ai pigé que ca
sentait vraiment le roussi quand, en une journée, mes trois
compagnes m’ont appelé presque simultanément pour dire
qu’elles allaient commencer a bosser pour la télé, qu’il fallait
songer a devenir propriétaires a nos ages, que notre mode de
vie n’était pas viable sur le long terme, qu’elles ne m’envisa-
geaient pas comme un pere stable, comme un modele, et ¢a
m’a fait des couteaux partout. Vous voyez, moi, je pensais que
notre passion commune pour les histoires ¢a nous tiendrait,
qu’on ferait front, qu’on continuerait a faire des films, mais les
plateaux se sont désertés comme ca, a vue d’ceil. La télé,
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et eux poseront les bouquins de super héros
sur la langue de leurs stories tranchantes

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

mes cafards applaudissent
bravo !

k3ksk

4.

tu te demandes pourquoi

la bave qui coule des yeux

Jai

des factures qui me courent derriere
car tu rachetes

les olives de I’épicier

en bas

le T1 de ma mere

une bedaine remplie

par ton chalet de vacances

colonisés on est

encore

jusqu’aux greniers sous les toits
et les espoirs que tu me laisses
je les enroule dans la galette

du kefta

samourail

je suis

le dernier Turc avant ’exode

alors on s’entasse

puisque tu rachetes tout

on s’entasse avec nos doigts de weed
et de peinture

dans les cuisines de la faim
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vos mots qui passent la main autour de I’épaule
vous

vous savez quoi faire contre les fachos

dans vos AG a quinze vous avalez

vos tronches

de gosses de prof’

vos références

regardez

mes cafards applaudissent

bravo !

vous étes des artistes des poetes

les plumes vous disent merci

de faire couler la justice au kilo

bravo !

assez de place sur vos canap’ pour allonger toutes les larmes
du monde

bravo !

mes cafards applaudissent

bravo !

bravo !

mes cafards vous demandent un autographe du coup
mais personne vous a jamais vus

dans la street

tendre la main a ceux qui pleurent du ventre

ni aux daronnes qui se font courser

par des couteaux Lidl

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

et quand les fachos débarquent

au bas des HLM

ou sont les poetes ? ou sont les poétesses ?
au marché de la poésie bien siir

a vendre leurs plumes qui disent merci

a d’autres tronches frisées de petits bourges
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Taxi pour la gare, extrait de « Devenir Grace » — Stella
Kerdraon

c’était le futur : ca faisait travailler plus efficacement, avec des
horaires respectables et des salaires fixes qui permettaient de
se projeter.

Il me restait un compagnon, un amant de ’age d’or, un
seul. Pablo, un italien, mort du grand mal le jour de la
fermeture de mes studios préférés. J’ai pris ca comme un
signe. Si j'avais survécu aux deux épidémies, les histoires,
c’était terminé. J’ai eu peur vous savez, quand tout s’écroule
comme ¢a et que la mort réde autour de votre lit. Imaginez un
peu, vous la sentez partout! Ramper, a se terrer, guetter,
planer dans les toilettes de discothéques, derriere les buissons
dans la nuit noire, imaginez je vous dis, vous pouvez la sentir
attendre, presque la toucher, a vos cOtés. Laissez-moi vous
dire que ¢a fait quelque chose ; vous rentrez dans une nouvelle
étape de votre vie, vous tergiversez pas. J’ai compris a ce
moment-1a, et je suis encore bien incapable aujourd’hui de
discerner précisément la source de ce parallele, qui m’est
pourtant apparu d’'un coup, comme une évidence fatale, jai
compris-la que pour le reste, pour lextérieur, raconter,
développer, c’était tergiverser. Alors, comme les autres, celles
et ceux encore en vie, je me suis rangé. J’ai mis toutes mes
économies dans un vieux tacot, un bolide de bric et de broc
qui roulait a peine, et j’ai sillonné les villes. On me disait, a
Vienne, « mais pourquoi vous avez I’air d’un taxi parisien » ? Et
a Madrid, «qu'est-ce qu’'un taxi allemand fait ici»? Je
pratiquais mes propres tarifs et je dormais dans le taxi, j’avais
deux costumes, que je portais en roulement. J’étais toujours
impeccable, le taxi aussi, mais lillusion ne prenait plus,
I’équilibre €tait trop branlant, pour moi du moins. Je me suis
regardé dépérir dans le miroir du pare-soleil, de jour en jour,
de mois en mois puis d’années en années. Je regardais les gens
passer, me surprenait a envier les couples avec enfants riants,
nucléaires, qui gonflaient les trottoirs. Je suis tombé dans la
religion, en ai essayé quelques unes, et la ol je me suis rendu
compte que la télé m’avait vraiment eu, c’est quand, sans
jamais I'avoir vraiment regardé, j’ai ressenti ce besoin, venu
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de nulle part madame la réalisatrice ! c’est arrivé tout seul ! Je
I’ai ressenti tres fort, implacable, comme une tumeur tout a
I'intérieur de mon ventre : le besoin de fonder une famille.

Je me suis installé ici, c’était il y a quinze ans de ca
maintenant. J’ai vendu mon vieux taxi, si croulant qu'on ne
pouvait méme plus l'appeler décati, et avec toutes mes
économies j'ai acheté un petit studio boulevard de la
Lamproie. Ca me faisait encore sourire, d’imaginer une
lamproie mutante dévorer le boulevard, ¢ca me rappelait que
j’étais au moins un peu vivant, que j’avais encore un peu le
truc. Jai fait un prét a la banque, acheté une nouvelle voiture
et travaillé dur. Je n’ai rencontré personne, alors quand elles
sont apparues, j'ai craqué, et acheté une petite télé que j’ai
encastré a ’avant, dans le tableau de bord. J’ai pris I’habitude
de la regarder entre les courses, parfois pendant, et comme ¢a
elle a remplacé mon habitude. J'ai perdu mon plaisir
d’observer les gens, mais la faute est partagée, madame la
réalisatrice, c’est les autres, c’est les passants, ils ont déteint.
Avec les pluies et les années, ils ont déteint, perdu de leurs
couleurs, de leur vie, de leur substance. Je les ai regardés
mourir et j’ai choisi les spectres, les fantobmes de 1’écran, les
histoires en carton. Je ne faisais méme plus attention a qui je
transportais, conduisant automatiquement, puis remontant
inexorablement au trente-trois boulevard de la Lamproie,
quatrieme étage palier du milieu, m’écrouler sur mon lit, sans
penser a rien. Le désir de famille est mort dans I’ceuf, noyé par
les apparitions. Dés que je m’allongeais, les yeux fermés, mon
passé n’avait de cesse de me revenir, chantant toujours la
méme ritournelle moqueuse, fredonnant que la vraie famille,
je Tavais déja connu, et que plus rien ne serait jamais en
mesure de combler ce vide.

Un jour, en plein hiver, j’ai senti I’habitacle se réchauffer
d’'un coup, quand une femme est rentrée. Son sourire
m’éblouissait dans le rétroviseur, j’étais comme empéché de
parler, conduisais, les yeux fixés sur la route, incapable de
croiser son regard. Elle ne parlait pas mais je pouvais sentir
son sourire et ses joues de feu dans le miroir . Le hasard de
I'itinéraire a fait que I'on s’est retrouvés a passer devant chez
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vous les petits bourges

vous vous déguisiez déja en noirs

et en indiens

maintenant en pauvres en wesh

vous vous checkez comme des grands fréres
trop de palmiers

trop noix de coco

quand vous matez nos HLM

mes cafards auraient jamais pensé€ devenir sexy
un jour

vous avez chié sur le survet’

racheté revendu inflationné

nous avez étranglé avec la virgule du Nike
alors c’est normal ma batte

commence a durcir

Hokok

vos stories ont les dents tranchantes
vous dénoncez

les gamins tétes d’obus

les pommettes bleues des nanas

les estomacs qui grognent a force de manger du vent
vous dénoncez

toutes les pluies de parpaings

qui fracassent 1'utopie

regardez

mes cafards applaudissent

bravo !

vous bombez le torse les seins le cou
roc au fascisme vous dites

la résistance !

sortez votre langue de lasso
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nous les wesh les gosses de macons
vos levres de dorades

brunes a force

de vomir de la merde sur les survet’
qu’on agite comme des drapeaux
au quartier

sous les lampadaires

etles LBD

nos survet’ notre drapeau
notre tenue de sport aussi
pour tracer les flics que
vos vos vos darons
envoient chez nous

faire rateaux a rebeu

et aujourd’hui

vous mandatez vos grands-meres en bas des tours
pour les acheter nos fringues nos survet’

et les revendre

faites du business sur le cul

de nos courses poursuites avec les flics

jencule

vos commerces underground

et les moustaches brillantes de vos vendeurs

au kilo mon survet’ il est !

mon survet au kilo !

c’est une tomate vraiment tres chére mon survet’ !
et le bleu de travail de mon pere ?

au kilo !

et la blouse de ma mere ?

au kilo !

et les grosses patates qu’on se prenait en GAV ?
au kilo !

vous avez roulé nos vies de prolos en boule dans vos frip

je vais vous fumer
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Taxi pour la gare, extrait de « Devenir Grace » — Stella
Kerdraon

moi, arrétés au feu rouge, et la, devant le trente-trois
boulevard de la Lamproie, elle m’a demandé : dites, ¢ca vous
arrive encore de regarder les gens vous ? Je me souviens encore
de la rapidité avec laquelle mes yeux se sont inondés de
larmes, et elle, dans le rétroviseur, pleurait aussi a chaudes
larmes, et ca faisait comme deux fleuves tellement on pleurait,
comme si 'on venait de crever une énorme bulle au dessus de
nos té€tes, une bulle en deux parties qu’on aurait chacun trainé
de notre coté depuis si longtemps qu’on les aurait oubliées.
Stéphanie, c’était son nom, a emménagé avec moi le soir
méme, et nous ne nous sommes plus quittés depuis. Elle est
partie la semaine derniere, rattrapée par une vie de tabagisme
et un golt prononcé pour l'aurore qui la poussait a rester
debout toute les nuits, attendre les prémices, voir les toits
blémir, et saisir dans ses bras le soleil montant venu balayer le
boulevard de la Lamproie.

Elle est partie et c’est ma plus belle histoire finalement,
alors quand j’ai vu votre interview, j’ai compris de quel bois
vous étiez faites, compris que si j’avais un jour la chance de
vous croiser, il fallait que je vous parle, a tout prix, que je vous
raconte 2 vous. A travers I'écran je vous ai senti, on vous a
senti, avec Stéphanie, inarrétable, préte a vous damner pour
une belle histoire, qu’elle soit dans trois accords d’orgue, un
montage saccadé ou des pommettes inhabituellement arquées.
Jai regardé vos films et jai pleuré, comme quand je l'ai
rencontré. Aujourd’hui, elle vit encore, avec nous, ici, dans le
taxi. J’ai fait tendre un tissu mélangé a ses cendres sur le
plafond de la voiture, elle est avec moi partout, tout le temps,
je peux I'entendre pleurer doucement devant les films que 1’'on
regarde, rire des passants, des passagers, et parfois méme me
faire des confidences quand on roule seuls, la nuit. La, tout de
suite, elle vous chuchote, Grace, ’entendez-vous ? N’ayez pas
peur! N’ayez pas peur. Elle dit que ses propos vous parvien-
dront d’'une maniere ou d’'une autre, que s’ils n’arrivent jamais
jusqu’a vous dans leur nature premiere, leur silhouette trouble
vous poursuivra, affectueusement précise-t-elle, pour vous
aiguiller.
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Je vous suis reconnaissant infiniment, Grace, Stéphanie vos levres
aussi, et je suis sir que nous ne sommes pas les seuls. » chaque fois un mot qui prend par ’épaule
vous avez
un lasso a la place de la langue
I’aplomb

mais tout ¢a

ca va bientot se terrer sous la table
avec le chat

et le bol de croquettes

que j’ai posé pour les cafards

en fait c’est le salut public

et ca commence par une séquestration
chez moi

pas besoin d’attacher

vos épaules fondent sous les ampoules
des cuisines de prolos

celles qui fument des clopes

et qui posent des cocards sur les murs

vos sales gueules qui dégoulinent
jaime ca

ce soir il y a proces dans la cuisine

on va tous se branler sur les costards de
votre démocratie

et quand la fumée sortira de ma bouche
j’irai chercher la batte qui colle

qui résonne contre les machoires

et qui se trompe jamais

au moment de punir le bourge

L Hors hopital: MALADELAND, un
vrai coup de gueule — Janna Zhiri 2

N . z ? . . b 9
Ou sont nos culs quand ils ne sont pas rangés dans nos culottes ! «L’appropriation culturelle, c’est lorsqu’un emprunt entre les

- a s cultures s’inscrit dans un contexte de domination » Eric Fassin
Ils trainent comme des bouches d’égouts, dans des espaces

ol baiser est une activité. Il existe des maladies de partout,

) . . . . des années a nous chier dessus
certains disent la maladie d’aimer, c’est nul. La maladie de
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Anonyme

c’est une mesure d’hygiene
pour nous

les gens du bitume

qui depuis I’age

des premieres balades en bas des tours
et des écharpes d’amiante
dormons avec les cafards

et les relances du trésor public
cilinent plus que les chats

sur loreiller

d’ailleurs

vraiment

c’est une mesure d’hygieéne
d’entasser dans la cuisine

vos gueules de bourges les unes apres
les autres

matez toutes ces antennes

adossées aux boites de conserve

et le poste radio qui tousse

a force de fumer

matez toutes ces prises branchées sur vous
dans la cuisine

vos tronches toutes lisses

vos tartines de petits bourgeois

une mesure de santé publique

scotcher vos levres

car elles frétillent toujours toujours toujours
pour ne rien dire

des petites dorades qu’on vient de pécher
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— Janna Zhiri

trainer dans les entrailles, les souterrains des espaces a baisers,
la maladie de peau, les maladies rares.

Je n’aime que les maladies rares qui contraignent, celles qui
font que je veux étre normal.

Et pourtant, d’'un méme mouvement, c’est de la rareté et de
la normalité dans leur spécificité

que je veux appartenir ;
et que je rejette.
alors le cul cerclé cuir,

je cherche des bouches, des trous qui respirent, de nos
trous
émanent nos odeurs

des espaces vastes

alors le cul cerclé cuir
j’ai le cceur en cerne
hyper ouvert.

skskok

Le soleil tabasse a MALADELAND.

Nous sommes 3 malades en dehors des hopitaux, on est a
MALADELAND, on est posé sous les pins parasols, a
I’ombre, on a le feu au cul.

On est accroupix, on a baissé nos culottes a mi-cuisse,

nos chattxs sont discretement a I’air

et ca nous excite.

Moi, X, je veux qu’un doigt rentre dans ma chatte qui est
trempée mais je ne sens que ’herbe qui chatouille,

X1 a mis son god-ceinture et le branle discretos, de
maniere lente et constante,

Y se pisse dessus en continue, iel adore, ¢a nous mouille
les pieds.
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On est dans P'attente de tout et rien, on cherche a toiser

un regard, il n’y a personne, on guette

que des arbres tombent
des chimeres.
et pis, on se souvient.

On ne s’est pas échappéxs de I’hopital, les docs ont affirmé
«vous n’étes pas guéris » sous entendu « vous ne le serez pas ».
Oser dire : « Profitez de la vie a DEHORSLAND ! »

Terreurland plutot!

glaglaglaglagla, me pisse dessus, mode bb cadum, couche pleine
de peur

me [’étaler surles joues pour décompresser

Jjuste avant, les mots-docs en liste de course, « Avoir une
malformation artérioveineuse cérébrale ; avoir une hémorragie
cérébrale ; avoir une radionécrose ; avoir une hémiparésie au
pied droit; avoir une épilepsie ; avoir un lupus timidus »
POSSESSION sans le sou,
riche d’un capital invisible a l'oeil, vaporeux
ca donne quoi au futur ?
ca donne quoi a DEHORSLAND, ces micro-centimes fumeux ?
Qui comprendra a Dehorsland la singularité de ce vocabulaire-
patrimoine-fictif ?

Nous ca nous donne juste envie de cracher de la bave de la
bouche séche et de mettre le cerveau en off.

dans ces moments-la, on a la rage alors

face a la rage on pensait qu’il n’y avait que la rage

on criait dans des champs face a personne

et on tirait un coup de fusil sur rien.

Aucun oiseau au sol n’a levé d’ailles a la détonation.

ICI

ON est dans un autre monde ou les tortues ont connu les
dinosaures. On suce des bites énormes et on chevauche des
fougeres,

Ce PDF a été mis a jour le
31/12/25 a21h42.

Quenotte, aux pensées magiques — Sabine Audelin

examiner ma dentition. Je veux que toutes mes dents primaires
tombent dans ma main, que le chapitre de I’enfance soit clos.
Je passe méticuleusement le fil dentaire entre chaque interstice
puis jette le résidu dans la petite poubelle sous I'évier. J’ai tout
bien fait. Je quitte la salle de bains avec ma brosse a dents
serrée contre mon torse. Ses poils sont un peu éclatés, ¢a fait
longtemps que je Iai. Je file sous la couette avec elle. Elle est
mon gri-gri de ce soir, ma promesse dévastatrice d’évasion.
Cette nuit-1a ne ressemble a aucune autre, il me semble que
mon pyjama est moins réche et que je prends forme humaine.
Que ’humanité ce n’est pas de vivre a genoux et que je suis
décidée a ne plus étre sur les rotules. Dans le lit, j’ai rassemblé
quelques affaires, des livres, un paquet de biscuits, des
vétements, ma peluche préférée. Je vais m’en aller et je le sais,
je sens que cette fois c’est la bonne. J'entame la priere
magique, j implore D.ieu ou n’importe quelle entité supérieure
de ne pas m’abandonner, de me prendre avec lel, de me télé-
porter loin de la maison. Mes phalanges enserrent la brosse a
dents toute élimée. C’est par elle que tout a commencé et par
elle que tout se finira. A mesure que je répete mes incanta-
tions, je sens les pieds du lit se décoller du sol, le matelas
trembler sous mon corps. Je m’agrippe aux barreaux pour ne
pas tomber. Le moteur gronde, ma chambre s’enfume des
vapeurs d’essence. Mon lit-soucoupe s’éleve et traverse la
fenétre. Un petit éclat de verre s’est logé sous ma paupiére
gauche. Je me retourne a temps pour observer les regards
sidérés de mes parents depuis la fenétre du salon. L’air de
novembre est frais et plein d’espoir. Les silhouettes de mon
pere et de ma mere rapetissent peu a peu.

Depuis ma fuite, je garde une cicatrice en forme de
croissant sur la joue, au-dessous de I’éclat de verre. Une
empreinte. Pour me remémorer ’épisode, je la touche quel-
quefois. Il me semble qu’elle ne se referme pas.
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ca». J’ai séché mes larmes et nous sommes entrées dans la
salle de classe. C’était la premiere et unique fois ou j’ai craqué
en public. J’ai vécu ma journée comme si rien ne s’était passé,
comme si la Terre n’avait pas dévié de son axe. Je pense que je
portais le pantalon rouge en velours cotelé que ma mere
m’enfilait tous les matins de cette semaine-la. Je pense que
j’avais cours de dessin le soir et que je pouvais parler a cette
fille de CM2 que je trouvais trop cool car elle avait une meche
bleue décolorée. Mais, je n’ai pas parlé. Je n’ai pas dit ce qui
se tramait chez moi, méme I’écrire m’est actuellement insup-
portable. Je trouve des stratagemes de menteuse pour dire la
violence. Je me venge en racontant tout ce qui est en péri-
phérie. Dans la périphérie du réacteur de ma famille nucléaire,
il y avait les objets suivants : un bout de mur défoncé par un
poing, une affiche de spectacle déchirée, de la vaisselle sale
accumulée dans 1’évier, des ordonnances chiffonnées, un tiroir
a médicaments. Dans le cceur du réacteur, il y avait mon pere,
ma mere et moi.

Nous avions pris feu, tous ensemble.

Je suis rentrée de cette journée de pleurs, mon cartable
appesanti par tous les livres empruntés a la bibliotheque de
Iécole. La littérature avait ce pouvoir mystique de me
transporter dans un espace liminal — style hall d’aéroport ou
I’avion ne décolle jamais. Dans le salon, mes parents se font la
gueule. J’ai peur du mot de trop, du regard mal interprété ou
du geste trop brusque. Je me trouve ridicule a lire des histoires
qui ne me concernent pas. Cela m’aide pourtant a entrevoir
une porte de sortie aux cris du quotidien. Maintes fois, j’ai
menacé avec un couteau a bout rond de m’ouvrir les veines
devant mes parents, pour qu’ils arrétent de hurler. Ca ne
fonctionnait pas, c’était méme un carburant pour leur ping-
pong verbal « tu vois dans quel état tu la mets, la petite ? ».

Jai décidé de percuter leurs angles morts de certitude.
Ma mere me demande d’aller me brosser les dents. Je
m’exécute. La mousse blanchatre mentholée du dentifrice se
répand dans ma bouche, aiguise mes canines de lait. Souvent,
je tire dessus pour ressentir la douleur et les inciter a tomber.
Jécarte le plus possible les commissures de mes levres pour
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les yeux fixent le ciel a nos ébats, nos organes flottent sans
derme ; on est MOU.OLLES

=> on s’en fiche de tout, rien a cirer, on sent la honte qui
pourrait exister d’avoir été€ torché adulte en méme temps
c’était pas si mal.

On a vécu a I’hopital comme une deuxieme maison, on recon-
nait les odeurs de la bas, ici, c’est pas comme a DEHORS-
LAND prout prout, on sait que, quand on ne boit pas d’alcool,
c’est parce qu'on a un traitement, et quand on boit, on sait le
risque qu’on prends; quand on est fatigué c’est, que la chimie
nous contrdle ou notre cedeme cérébral ; que le style vestimen-
taire, on ne le choisit pas toujours et que nos coupes de
cheveux sont adaptées a cacher les stigmates : les gens de
DEHORSLAND ont peur des trous dans les os et des aspects
de bouts de peaux cousus sans poils.

NOUS ON SAIT que notre corps, allongé, a été exploré
dans ses détails internes inconnus a soi, nos arteres de ’aine au
cerveau ont été visitées plusieurs fois comme des départemen-
tales. Nos veines ont été completements perforées, pour vivre ;
intérieurs dilatés — pupilles morphinées

Parfois, on sent ’empreinte invisible de ce qui nous a
traversé, ca fait un sursaut, une larme.

NOUS ON SAIT QUE les docteurx peuvent avoir I’aspect de

plastique épais avec des rayons gamma : les machines ont
veillé sur nous, nous ont cramé des bouts.

on a fait le deuil de la pleine autonomie ;

on a marchandé avec la vie.

Et pis malgré ca, on a des verrues, des mycoses et des ist.
Et pis malgré ca, on a des peines d’amour-amicales.

NOUS, on n’existe pas.

on pointe sur 'autre 'arrogance d’étre le plus malade ;
— en cap.

aucune cohésion sous ce vétement marque-maladie
les tuniques sont gratuites et distribuées a I’arrache
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pourquoi j’ai tendu la main ? Qui a distribué ?

MALADELAND c’est dans la téte.

et ca rends fou,

DEHORSLAND épuise,

c’est un monde sec avec des scarabées en pleine chair-cock-
tails en main,

qui bougent leurs antennes d’innocence — ma jalousie.

Jj'abandonne le mythe de la longévité

cacher prise

chevilles roc au plus et poignets mous au moins.
Jje performe

why not

Jje dors plus

Jje m’extrais des boulevards,

pour aller dans I'ombre des ruelles

ca fait comme la nuit

Jje jouis a moitié

skkeok

Et pis 13, alors qu’on parlait ~de la pluie, du temps, de nos plats

préférés,”

qu’on faisait du touche-pipi “avé nos doigts et bites en
silicones,?

en face de nous, d’un des pins parasols

ciel bleu azur

TOMBE un parapluie,

il choque le sol et s’ouvre d’'un coup, rayures jaunes et bleues ;

de grands yeux aux grands cils style-BD

dégringolent a I'ouverture,

et nous regardent, nous, en train de

nous toucher et blablater/ on stop généxs

ils s’approchent en faisant de petits bonds comme dans les
dessins animés américains, et nous fixent de maniere sympa,
en clignant des grandes paupieres I'air coquin

De nos intimités de disloquéxs, de nos genoux, poussent des
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L— Quenotte, aux pensées magiques —
Sabine Audelin

La maitresse m’a dit que c’était siirement une engueulade de
«brosse a dents ». Je lui ai demandé de préciser le fond de sa
pensée. Elle s’est agenouillée a hauteur d’enfant et m’a saisi les
poignets : « Tes parents, ils se sont sans doute disputés pour
quelque chose d’insignifiant, c’est-a-dire qui n’a pas d’impor-
tance, comme une brosse a dents. Il ne faut pas pleurer pour
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celleux qui sont vraiment passionnées. Alors.

Be yourself.

Be a lover.

Don’t be a looser. Continue ou creve salope.

Chez toi, dans ta chambre avant de baiser, tu ne chauffes pas,
non plus ? Pourquoi chauffer ton atelier ? C’est d’ailleurs pour
ca que t’avales la biere gratuite pour payer moins cher a
I’épicerie. Puis t’as compris que si tu t’éleves un peu, tu peux
consommer tranquillement ton alcool et appeler cela en
allumant une cigarette rougie par ton rouge a levres, un
afterwork, un vernissage, des rendez-vous professionnels.
La poudre dans le nez.

Hendrix meurt, je ne lui dis pas au revoir.

Je n’arrive pas a m’enivrer pourtant j’aurai quand méme une
gueule de bois demain.

Je lui dis que je me vengerai.

Comme la plupart des non-héroines, je ne sais pas vraiment
bien me venger.

Je w’ai pas d’idée de recettes de cakes végétariens pour mes
copaines le vendredi soir alors une vengeance, ¢a sera
compliqué. (

CEST FAUX!

De la haine et du mépris c’est tout ce que j’ai.

Je sue de la ranceeur.

Bien siir que j’ai des idées pour buter LE MONDE. C’est ¢a le
couac.

C’est pour cette raison qu’iels m’ordonnent

des régulateurs.

Comment ma parole peut-elle étre trouble-féte, si elle est dite
dans les soirées qu’elle critique ?
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cornes, de nos poumons fleurent des coquelicots,
on s’exclame OH AH, on laisse faire
une camomille s’invite,
c’est un bouquet avec des racines, il cercle I'organe-coeur
et lui apporte des pulsations supplémentaires,
des doigts des morts de la terre nous caressent les chevilles
des orteils des buissons
grimpent a nos aisselles,
¢ca commencent a nous faire rire, on jacasse comme des porcs,
notre langue spasme ; tellement on rit, la bouche ouverte, elle
s’étire-tire, on rigole en énorme, notre corps se transforme en
notre bouche de rire-chattx-anus, on convulsionne de maniere
saccadée si bien qu’on se souleve de la terre
on se mets a voler
on ressemble a des grands trous
de nos bouches-chattes-anus-nous
sort un épais brouillard gris
nauséabond, épais, trés humain, tres artificiel ; c’est
TROUBLELAND,

de la brise, des filaments de salive se forment en toile
d’araignées et se posent sur les arbres
ON est dans le ciel, de loin, on ressemble a des corps-
branches, des rameaux, on volete, on virevolte, voltige parmi
les mouettes, les mouches, les cafards, les poules ricanant a
s’en faire taper les dents;
et pis,
de planetes en exo-planétes, naines en mini-grandes, la salive
s’étire, on se projette
des stalactites gofit coca poussent sur les fils

des gouttelettes suintent sur les garrigues d’Occitanie.
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L— Domination, Fric et Persiennes — Ange

Il fait nuit sur le dortoir. Enfin il devrait faire nuit mais sans
persiennes c’est presque plein jour et c’est comme un temps
de grand soleil, alors personne ne dors. Personne ne dort
méme avec les yeux fermés et ca rends tout le monde fou.
Tout le monde sue parce qu’il fait trop chaud et personne ne
sait comment on éteint la lumiere. En bref personne ne dort
parce qu’il manque un putain de volet dans ce dortoir, c’est la
nuit mais c’est aussi la sieste et tout le monde voudrait savoir
alors les esprits se chauffent et chacun sue et se demande
comment dormir sinon il va foutre le feu au dortoir.

Les draps se trempent dans les lits tout le monde a trop
chaud alors les draps sont dans la poussiére par terre mais tout
le monde s’en fous parce que pas besoin de draps quand on
sue. Toujours la lumiere perce la fenétre et tout ce qui reste
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ame. Un bout de mon investissement a long terme. Je ne serai
jamais propriétaire d’un truc en brique. Alors j’ai pris un
chien, sans penser qu’un jour ¢a finirait par crever cette chose-
l1a. C’est pas comme un collier que I'on donne, une bague que
I'on revend apres le divorce pour payer 'avocate et les tequilas
entre copaines.

Ca coule chez moi. C’est lourd et c’est toujours vers le bas.
Toujours pour atteindre la mer.

Hendrix meurt le 1* décembre 2022.

Il n’a pas le méme nom de famille que moi.

Avec le temps j’ai appris qu’il fallait s’en foutre des blasons.
La biere pression n’empoisonne pas mon sang.

Mes collegues de réseautage forment un joli zéro, un beau
rond. Je suis au milieu.

Il y a du monde a ce vernissage.

Encerclée, j’ai chaud.

Le cercle encercle.

On pense qu’il est serein mais c’est une main qui vous cerne,
vous serre et ne vous desserre plus.

C’est la balle que I’on ne redonne pas aux chienne-s.

C’est celle contre son camp.

C’est Kurt.

Le cercle est initié. Il est diplomé.

1l est coiffé, maquillé, protégé. Il est instruit.

I1 a e vocabulaire.

La plus belle arme.

Les vrais sculpteurices déja, ils n’ont jamais froid.

Ca s’érige une sculpture. Ca se monte Ca pousse comme les
arbres, ca bande comme les porcs.

Ca demande de I’effort.

Du capital. Sportif. Erotique. Cinématographique.

C’est Pygmalion qui tombe amoureux des seins magnifique-
ment sculptés. Il &jacule dessus. La peau est déja blanche, il
s’en fiche. Il se branle avec zéro degré dehors et dans un atelier
sale, il s’en fiche.

Il est amoureux.

Il est amoureux de I'art.

Celleux qui continuent I’art ce sont les amoureuxses, ce sont
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Pendant que le joli monde commente.

Personne ne sait que mon meilleur ami mort prend trop de
place en tant que mort.

11 faut le plier en quatre comme les chemises.

Jusque dans ta mort, il ne faut pas dépasser.

Mais on te dira que ce n’est pas de I’élagage, c’est une once
d’élégance, un réajustement des codes, des lignes d’héritages,
des langues maternelles, des principes.

Pour ne pas qu’il prenne trop de place dans son trou de
clébard, il faut lui couper les pattes.

[.center]
sksksk

Avant qu’il raidisse. Avant que j’irradie.

[.center]
skskok

Il faut plier le mort pour qu’il prenne moins de place. Il faut
FERMER SA GUEULE pour moins de place.

Le trou ol on placera mon meilleur ami mort taille petit.
Comme le vagin. Ta mort paie ta condition. Ta condition paie
ta mort.

600 km me sépare du désastre.

C’est la dissociation, madame.

Vous avez toujours été séparée du désastre.

She’s a very kinky girl ] 1] J]

Et voila que tu prends trop de place dans le jardin communal.
Pas grave qu’on a dit.

Mon meilleur pote, il n’avait pas de jardin de toute facon.

Il n’était pas propriétaire.

On I’a mis en boite. Apres I'avoir fumé comme un roti.

Il ne prendra pas trop de place sur les étageres vitrées.

Il faudra juste I’astiquer de temps en temps comme tout le
monde.

Mon meilleur pote, c’était ma propriété.

Quand il est mort, j’ai perdu un bout de moi. Un bout de mon
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froid dans la chambre c’est le métal du lit qui brille et qui brille
et méme sous les paupieres fermées et la peau pleine de sueur
on le sent le froid et c’est peut-étre la seule chose qui
réconforte les dormeurs. Dans les petits lits alignés les esprits
s’échauffent et chacun se demande comment choper son voisin
alors ils essayent de se donner la main. D’abord ils sentent les
barreaux froids au-dessus de leur téte et puis juste a coté la
main moite de leur voisin.

Ca fait de la buée sur les barreaux du lit puis des toutes
petites gouttes qui tombent sur les fronts et maintenant les
draps sont trempés deux fois de la sueur des fronts et de la
sueur des mains. Alors avec leurs mains toutes glissantes ils
prennent les barreaux dans la main et collent par deux les
petits lits en métal vert et commencent a s’embrasser et
bientot ca fait des petites mares sous les lits.

Le Capitaine est sexy dans son uniforme blanc ¢a fait 20
ans que c’est lui le chef du dortoir alors sur sa poitrine il a
beaucoup de médailles. Le Capitaine s’ennuie dans son appar-
tement bien décoré, il a déja bu un verre de whisky et c’est
bient6t 'heure d’aller au lit. Mais maintenant il a entendu tous
les lits trainés par terre alors il se dit que c’est quand méme
bizarre tout ce bruit. Pendant ce temps-la dans le dortoir tout
le monde baise enfin son voisin en espérant que les hormones
les feront dormir plus vite. Mais comme il n’y a toujours pas
de volets ils baisent tous comme en plein jour alors les petites
mares s’évaporent et ca fait de la vapeur comme c’est pas
permis et personne n’y voit plus rien. Et comme plus personne
n’y voit rien ils mettent des grandes claques en I’air pour aérer
mais ¢a marche pas alors finalement les claques arrivent dans
leurs bouches et sur leurs cuisses et peut-&tre qu’ensuite c’est
la douleur qui les fera dormir. Pendant ce temps le capitaine
met ses pantoufles et remonte le couloir, en se disant que c’est
quand méme bizarre tous ces bruits de bagarre. Finalement la
vapeur se barre et alors tout le monde se découvre plein de
bleus et de bave, ils sont tous trop fatigués et se disent que ¢a 'y
est c’est le moment d’enfin dormir. Quand le Capitaine tourne
la clé dans la porte il fait trés chaud dans le dortoir alors il
comprends pourquoi les draps sont par terre. Comme il fait
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presque jour il voit toutes les taches les bleus et les bosses
mais il se dit que les gar¢ons ont le sang chaud c’est pas grave
slirement une bagarre a cause des filles.

Ca y est tout le monde réve dans le dortoir et tout le
monde réve presque de la mé&me chose. IlIs ont tous senti
I'odeur du whisky donc cette fois les esprits s’échauffent dans
des réves ou tout le monde a les mains pleines de fric dans un
uniforme blanc. Tout le monde continue de suer dans ses réves
alors au final c’est comme si ils étaient réveillés et tout le
monde continue de devenir fou. Ils deviennent fous dans leurs
beaux réves de fric alors tout le monde se réveille et jette des
draps sur la fenétres pour cacher la lumiere. Mais la lumiere
qui rends fou reste la alors tout le monde a la haine et
commence a jeter les oreillers puis les lits puis ses vétements
et malgré tout ¢a la lumiere est toujours la. Alors la tempéra-
ture monte encore et on se croirait en enfer ou dans une boite
de nuit.

Le lendemain matin quand les pompiers arrivent le
dortoir a briilé, pendant la nuit les voisins ont entendu les cris.
Dans le journal ils diront que I'incendie est criminel, mais
dans le village personne n’y croit.
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Une coquille Saint-Merde gravée avec ma gueule : idéal pour
une tof Linkedin.

Bac+5 s’il vous plait. Clown liftée beaux-arts.

Mon vernissage sera super. Il y aura des histoires de luttes de
classes sous forme de transfuge ascendant, bien siir. Pas
descente dans une tenue strass et paillettes. Puis il y aura de la
biere.

Pas de meilleur ami, non. Puisqu’il est mort.

Mon chien est mort et je suis allée & un vernissage.

[.center]
sksksk

A 600 km de mon meilleur ami mort.

Je suis en train de me professionnaliser. D’exercer mon
charme pour établir un réseau.

80% du travail d’artiste = #réseauter

Ca me plait, je s(t)imule le contréle de mon taux d’alcoolémie.
C’est subversif de ne plus consommer.

Dans la classe sociale sup’.

Dans le taux de lithémie.

Mon chien se raidit et moi avec mes anti-douleurs je me
détends. La biere pression au comptoir du centre d’art est en
libre service. Pas besoin d’aller choper les canettes du
vendredi soir.

On avait dit transfuge de classe, non ? L’alcoolisme n’est qu'un
protocole social.

[ J'ai pas envie d’écrire que c’est une maladie, I'alcoolisme.
Parce que maintenant dans la vie réelle, si elle existe. Les
reptiliene-s sont partout a vrai dire. Ou les fachos, je ne sais
plus. Dans la vie réelle, il est 16h51 et je me dis que j'aimerai
bien boire un verre. |

L’alcoolisme n’est qu'un protocole social.

Je sais étre naturelle avec une 8.6.

Capacités que I'on apprend minutieusement a coups d’échecs
et de martinets.

Personne ne sait que la Mamie apres onze heures du matin il
ne faut plus Pappeler.
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Jétais présente a un vernissage.

Formulaire rempli. |

Artiste émergente sans numéro, a gauche, file d’attente jaune
cocu svp. Veuillez patienter jusqu’au prochain guichet intitulé
« se faire repérer » #réseautage

[.center]
sksksk

Jattends avec impatience mon propre vernissage. La je crierai
a la foule, I’histoire de I’huitre-clown. J’ai trouvé la perle
nacrée, le sérum irisé explosif des skin care machines.

[.center]
sksksk

Applaudissement x 2 J'J

[.center]
sksksk

Je ferai la clown triste neuroleptisée, lithiumisée, dépressu-
risée, alcoolisée.
Je porterai un nez de clown, une grosse perle.
Je ferai la gueule comme les clowns. :(
Je jouerai au double maléfique clownesque.
Jeffraierai les enfants comme les clowns. L_ Avec des chansons pour les enfants —
Je les mangerai et les baiserai comme les papas clowns. Théo Audoi
Je ferai de la politique comme les clowns. €0 Audorre
Je taxerai les pauvres et contrdlerai leurs aides sociales comme

les clowns. .
R N On entend un sifflement.
Je dirais : I'art est accessible a toustes pour 10 balles p
Des blés partout.
seulement.

Le soleil se leve et inonde la plaine.

Les arbres au loin en contre-jour, sont juste des silhouettes
noires.

La pente est tres douce. Je ne vais pas tres vite mais je n’ai
méme pas besoin de pédaler.

Si j’avais a prendre une photo, je prendrai le ciel. Méme s’il

Je me branlerai les jambes écartées dans le tromé.

Touche pipi, frotte chatte dans les bus et les cars longs trajets.
La perle sera grosse, si grosse.

Tellement que j’en ferai mon masque.

Un masque nacré de Pierrotta Simonetta, I’alcoolo dépressive.
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n’est pas tres intéressant, il me plait.

Je rentre a la maison.

Les fleurs dans le pot en bas des escaliers sont mortes depuis
longtemps. Maintenant il y a des herbes seéches ou on cache les
clefs des fois. Il est tres tot et je suis tres excité. Une sorte de
frisson me parcourt et j’ai envie de rire. Pourtant il est tres tot,
la maison est vide et il n’y a méme pas eu de blague.

Tout me rend heureux ce matin; la fagon dont j’enleve mes
chaussures dans 'entrée comme tout le monde ; presque
retenir ma respiration pour entendre le bruit de mes pas; et
surtout me recoucher comme s’il ne s’était rien passé hier.

Le frisson est toujours dans le haut de mon dos comme si
quelqu’un soufHait dessus.

Je me recouche sur le coté.

J’ai envie de me mordre.

Le soleil chaud commence a taper un angle de ma chambre. Le
papier peint est un peu sale et tout le monde dort.

Je m’imagine déja prendre le petit déjeuner et ne rien dire. Je
n’arriverai sirement pas a m’arréter de sourire. Tout le monde
saura qu’il se passe quelque chose. Mais je ne dirai rien. (Ca
arrive des fois, de se réveiller dans cet état.) Sur la terrasse, les
fauteuils en rotin encore frais de la nuit, craqueront sous les
secousses de mes chevilles dans le vide. Peut-&tre qu’on me
dira d’arréter de bouger mon pied ? Alors je me leverai, avec
sur les cuisses les traces de la chaise, puis je partirai tres vite
au fond du jardin chaud avec tout ce qui peut voler dans les
airs.

Il y a une sorte de ruisseau qui passe au fond du jardin. Il est
trés petit, on ne le voit pas forcément et I'eau est un peu tiede.
Mais du coup, tout ce qui peut vivre dans un jardin, nous
l’avons. Je resterai 1a un moment, seul. Je reléverai la téte pour
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L— VENUS-1943-JOPLIN.JANIS, Canal

Vénus — Charlotte Delval

Je suis une vénus, une fausse rousse, une sans nacre. J’arpente
le lit et la pharmacie a la recherche d’anxiolytiques, d’antidé-
presseurs, d’antipsychotiques et de lithium. Toute drogue de
synthese remboursée par la sécu.

Coucou c’est moi le trou.

Je perds mes cheveux, un peu, mes tétons coulent du lait.
Effets secondaires des allers < retours pharmacie < lit.

+ 4 kilogrammes en quatre semaines.

J’ai 30 ans et non 23.

Simonetta le modele de VENUS-1485-BOTTI-
CELLI.SANDRO a 23 ans.

Les lignes rousses contre la paleur olivatre.

C’est pas grave, j’ai 27 ans.

C’est rock. C’est Jimi, c’est Janis, c’est Amy, c’est Kurt, c’est
Jim. Mon chien s’appelait Hendrix.

Aussi rock que moi, sur le canapé les couilles a ’air, une dent
en moins.

Caca < Pharmacie < Lit © Caca < Gateaux < Pipi © Chat
< Croquettes.

A Noél on était a deux affalées sur le canapé.

Je sucais du chocolat noir puis j’avalais du rouge. J’avalais puis
je sucais.

Son haleine de chacal me tenait chaud.

Les larmes a I'ceil, le signe grotesque de sa séduction pour un
morceau de bouffe.

Comme s’il allait crever de faim.

Comme si j’allais le laisser crever.

Lorsqu’il est mort, je n’étais pas l1a pour le serrer dans mes
bras. Lui dire au revoir.

Dire au revoir 2 mon meilleur ami.

A la place j’avais des obligations professionnelles.
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voir au-dela. Puis je remonterai lentement vers la maison, en
laissant derriere moi la chose qui m’avait appelé.

Javais oubli€ ce que c’est, d’€tre ici. Maintenant que je suis
parti, j’ai appris a étre plus solide, moins perméable. Je ne
garde que ce que je veux. Je filtre. Je sais que ce qui m’écrasait
avant est toujours la, mais je décide de ne plus le voir.

Le temps est compté.

Je repars dimanche.

Maman me regarde sourire sur le gros canapé en cuire qui
ressemble a un sac poubelle. Je regarde dans le vide. Je ne
m’en rends pas compte. Elle ne me dit rien. Elle ne sait pas par
ol commencer, et moi je triture les petites peaux sur mes
doigts. Mes cuisses sont chaudes et j’ai envie de faire "amour.
(Avant, je croyais qu’on disait faire « la Moure ».) Quelque
chose bout en moi et pourtant je ne réfléchis méme pas. [l n’y
a que ma respiration qui s’emballe a certains moments. Puis je
me rappelle que ma mere me regarde alors je me ressaisis.
Mon pere et ma sceur ne sont pas la. Ils sont dans la maison
mais je ne les vois pas. Il n’y a que ma mere devant moi. Je
sens qu’elle a envie de me parler mais pas moi. Je suis tres
content de faire comme avant. Comme si j’étais jamais parti.
Je suis parti longtemps, et je veux tout comme avant. (En
mieux.) Etre égoiste et 1éger, montrer aux autres qu’on peut
vivre pour soi, chacun de son c6té mais ensemble. J’ai pas
envie qu'on me dise ce que je dois faire ce matin et j’ai de la
chance. D€solé maman, on ne parlera toujours pas.

« Ce midi j’irai pique-niquer tout seul ! »

Je me vois déja avec une tomate juteuse dans la main, un peu
molle et fragile. Je regarderai les champs que j’ai traversé plus
tot. Je réfléchirai pas mais je posséderai tout. Je serai plus
lucide que jamais. Avec un regard neuf sur tout ¢a, comme
nouveau, comme sur-éveillé. Je vais regarder les choses
comme si ma vie s’en arrétait 1a, hyper-présent. Méme si je

Ce PDF a été mis a jour le publication/livre/CLV03.html
31/12/25 a21h42.



C’est les vacances, n° 3

sais que plus tard, quelque chose me rappellera a I’ordre.

De mon enfance, je n’ai pas de grand souvenir, ni de bon
sentiment. Mais aujourd’hui ¢a me plait d’imaginer tout ce que
j’ai oublié. En vrai, j’ai dfi €tre content d’en manger des glaces,
de jouer tout seul, ou de regarder la tél€. La maintenant, c’est
ce qu’il me faut. Mais avec du sexe. Beaucoup de sexe. Je joue
a étre, comme une star de cinéma, ou comme les enfants avant
qu’ils comprennent les conventions ou qu’ils se posent la
question de l'autre. Plus rien n’est grave. Ce n’est plus ¢ca ma
vie. Et maintenant ici : c’est les vacances. La vieille usine d’a
cOté, le chemin avec les ronces, I'isolement...Toutes les
choses que j’avais pas choisies de vivre, je les choisis
maintenant. Car je sais que je peux les quitter.

Cet apres-midi, j’irai peut-€tre au lac, ou je ferai semblant de
ne pas regarder les adolescents insupportables. Il va faire tres
chaud, alors je chercherai un espace a ’ombre, ot je pourrai
mater sans étre vu. Aujourd’hui, il n’y a pas de vent, ni de
bruit, et le lac sent tres fort. Normalement, y a toujours des
jeunes a cette époque. Aujourd’hui je ne les connais plus, c’est
stir. Mais j’imagine bien les garcons bronzés avec des
pommettes anguleuses et une voix douce, puis les cheveux
mouillés des filles qui coulent le long de leurs dos. Ils seront
tous simplement beaux, avec des gouttes d’eau comme des
perles sur les hanches.

La, j’irai me baigner. (En contractant le ventre pour paraitre
plus maigre, au cas ol il me regardent). J’irai trouver un coin
un peu a part. (Peut-étre celui ot je me suis masturbé dans la
vase quand j’étais au college ? Mais je ne le referai pas. Jai
pas envie de jouir. J’ai envie de garder cette énergie superfi-
cielle qui me garde a fleur de peau. Par contre, I'’eau traversera
mon maillot et se glissera entre mes cuisses, entre mes fesses.
Je vais me mordre et ce sera trop bien.)
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Sur la cloture qui entoure le lac et qui passe par les bois, les
gens ont pris I’habitude d’accrocher les objets trouvés sur le
chemin. Tout se ressemble ici, mais les vrais savent quand il
faut tourner.

Si on longe le grillage, on arrive sur une résidence dont les
travaux ont été abandonnés presque a la fin. La maison est la.
Morte-née. Les fenétres ouvertes. Sans fantome. Sur le sol, un
mélange de ronces et de sable recouvre le lino, et sur le crépis
il y a des tags et des prénoms.

Au lycée, j’y étais allé avec un gargon apres le lac. On avait
mangé des chips. Je me souviens de la chair de poule, encore
mouillé. J’ai vraiment cru qu’on allait s’embrasser.

La cloture tourne a un moment mais le chemin continue. A
cette heure-ci on est en plein cagnard.
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