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L Dédicace

Pour Minette et la maison

(perdues)

Pour toi, et notre entétement a nous aimer
(malgré)

L— Eva S. boit un café en pensant a ’argent

Eva S. est dans la cuisine, elle fume une cigarette roulée.
Cuisine chaleureuse, c’est le début de l’hiver. Il y a des
bibelots partout. Deux grandes fleurs en plastique une rouge,
une verte a paillettes, un flamant rose violet avec un jeu de
miroirs faisant une profondeur violette infinie. Un poéle a
pétrole chauffe la piece. Le réfrigérateur fait du bruit.
L’horloge aussi. Elle vit avec son mari qui ne peut pas
supporter que cette horloge ne fonctionne pas. Elle n’a pas
encore bien compris pourquoi il y tenait tant. Elle, ne tient pas
a grand-chose. Elle est triste et elle oublie (si quelque chose se
casse). Pourtant, quand ¢a ne va pas (quand ses relations inter-
personnelles deviennent si ennuyeuses et déprimantes — en
fait manque de réciprocité —) elle acheéte des choses, on
pourrait croire qu’elle acheéte des choses vaines mais non.
Comme ils sont pauvres, elle achete des livres, des vétements,
des choses qu’elle a I’intention de garder longtemps. Ca (si elle
les a gardés longtemps) on ne le saura que beaucoup plus tard,
bien apres la fin. Le dernier achat en date c’est un jogging
jaune pale acheté huit euros sur un site de vente de vétements
d’occasion. Ca fait quinze jours qu’elle attend que le colis
arrive enfin. Elle I'avait acheté parce qu’une de ses amies avait
autre chose a faire que la voir ce jour-la. Maintenant ¢a parait
il y a une éternité. La cigarette finie, elle se leve pour aller aux
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Eva S. boit un café en pensant a I’argent

toilettes, elle prend son café avec elle. Alors qu’elle fait pipi
elle recalcule ce qui lui reste pour le mois. Ce qu’elle calcule
c’est moins ce qui reste pour acheter a manger ou payer les
mensualités diverses, que jusqu’ou elle peut aller dans les
achats inutiles : vétements, cosmétiques, pates d’oléagineuses
diverses, fruits exotiques, verres au bar, diners au restaurant,
ameublement, décoration, culottes de regles et comment
choisir entre ces achats. La pauvreté ne permet pas 1’épargne.
La survie ne dépend pas de la quantité de nourriture. La
survie, entendue comme continuation possible dans une situa-
tion de survivance alors méme que la vie bonne est menacée,
ne dépend pas non plus d’une capacité parfaite a payer traites
et mensualités. Au contraire, elle consiste a identifier de quoi il
est possible de se passer, quelles factures peuvent ne pas étre
payées sans que ¢a occasionne trop de conséquences et a partir
de l'argent qui reste : définir ce qui est essentiel au bien-étre.
Elle a choisi : pas de chauffage central, mais des chauffages
d’appoint, un dans la piece a vivre, un dans la chambre, un
dans la salle de bain. Tous, éteints quand la maison est quittée.
Facture d’eau, taxe d’habitation, impayés permanents. Les
impdts finissent en saisie sur salaire et il est interdit de couper
I'eau en France — si on cherche pourquoi, on trouvera un
texte de Duras qui décrit la mort d’une famille francgaise a
laquelle 'eau avait été coupée dans les années soixante, la
mort par insalubrité en un mois — la facture d’électricité il
faut la réduire au minimum, bien en dessous des recommanda-
tions du fournisseur, méme si la régularisation de juillet
représente quasiment le loyer, au mois de juillet il fait beau,
cest les vacances. A partir du quinze du mois, les liquidités
sont quasiment épuisées, c’est la qu’il faut commencer a faire
des notes si possible, a réduire ses sorties. Le salaire du mari
arrivant autour du vingt-huit, ca donne une dizaine de jours de
privation, mais les quinze précédents ont représenté juste
assez de vie bonne, des amies ont été rejointes au bar, de la
bonne nourriture a été mangée, et pour les dix jours suivants
dans son cas ce qu’il reste a défaut d’argent c’est le temps qu’il
fait, le temps qui passe, I’art, la littérature et les chattes. Voila a
quoi elle songe, ce cinq du mois — le jour des allocations —
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alors qu’elle pisse. Elle sort des toilettes en prenant soin de
refermer ’abattant. Elle se sert un autre café, roule une autre
cigarette et appelle une de ses amies.

Elle raconte :

quelque chose d’incroyable est arrivé. Laura m’a fait
remarquer que je ne fermais jamais U'abattant des toilettes.
D'ailleurs, elle 'a remarqué chez elle. Elle a dit : c’est pour ¢a
que tu es pauvre. L’argent part dans le trou, ce trou-la, c’est un
puits a énergie et il n’y a rien a faire a part fermer 'abattant.
Ca n’est pas tellement une question de croyance, je n’ai pas
pensé que c’était possible, j'ai pensé que ¢ca me coiitait moins de
fermer l'abattant que de chercher du travail ou de cesser de
sortir pour voir du monde. Jai pensé, pourquoi pas. On
pourrait réfléchir a pourquoi pas plutot que la premiere idée de
bétise qui vient a l'esprit apres avoir entendu ¢a. Toujours est-il
que pourquoi pas : je le ferme maintenant. J'ai commandé un
Jjogging jaune la semaine derniére. Un jogging d’occasion. Il
n’en finit pas d’arriver, je n’en finis pas de l'attendre. Pourquoi
Jattends ca tellement ? Nécessairement, il y a mieux a désirer.
Mais voila jattends. Je fais mes courses en ligne parce que je
suis malade. Une sorte de bronchite. Siirement parce que j'ai
repris a fumer. La mére de Laura m’a dit que ce n’était pas
grave, rien ne peut te faire du mal si tu le fais en pleine
conscience. C’est-a-dire que fumer, me fait du bien. Pourquoi
pas. Ca m’arrange. D’ailleurs cette facon de penser est tout a
fait arrangeante avec tout, ce qu’elles disent, c’est qu’il y a
réappropriation de leur santé, de leur vie. Ce qui me vient
naturellement c’est qu’il 'y a déresponsabilisation politique.
Aucun choix jamais plus n’est fait en fonction du bien commun,
aucune réflexion a propos des actes, des mots employés n’est
plus reliée qu’a la notion de bien-étre et le bien-étre, semble-t-il,
se joue sur le territoire des pensées spontanées.

Le correspondant ne semble pas lui répondre. On pour-
rait croire qu’elle parle seule et tient son téléphone pour se
faire croire qu’elle ne I’est pas. Comme les personnes qui
entendent des voix, dans la rue, ils recourent a cette technique
pour ne pas €tre remarqués par les neurotypiques. Dans ce
long monologue, quelques doutes sont évoqués sur le ton de
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Le cours de zumba dans une salle polyvalente d’une zone
industrielle quelconque

sauver le monde, sans révolution surtout, c¢’était méme leur
mission d’éviter la révolution — puisque la révolution dans ces
territoires-la, c’est l'avéenement d’une politique eugéniste
autoritaire), mais aussi orphelin coincé avec sa tante et son
oncle classe moyenne maltraitante. La vie c’est facile, il suff i t
de faire mon travail. Tendresses.

L Le cours de zumba dans une salle
polyvalente d’une zone industrielle
quelconque

L— Le meurtre d’Eva Sig

L— La révolution s’est produite

L— Des agglomérations ( la dissolution d’eva
sig)
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Je pleurais en regardant mon corps que je détestais. Et
puis, les femmes de ma vie, les histoires qu’elles ont faites et
dites, et ce pronom est devenu I'incarnation d’une résistance
sans laquelle je ne survivrais pas. Comme un choix. Fait de
force.

Eva.

Eva Sig regarde Andrea Quem elle la regarde et lui parle
Je me regarde dans la glace comme si jallais y voir quelque
chose d’autre que mon visage. Comme si ce visage allait
s’animer sans moi, s’adresser a moi. Me tenir compagnie et... je
regarde ce visage comme S’il méritait mieux que moi, que le
reste de son corps. Ce visage que je trouve beau. Ca n’a pas
toujours été le cas, mais quand ca n’était pas le cas, je ne
pensais pas a mon visage, je pensais a mes Sseins et a mes
hanches et & ma hauteur et & ma largeur. A un certain moment
le visage s’est constitué en territoire dissident. Je ne me suis plus
reconnue que dans mon visage.

Le reste,

Andrea Quem interminable. Eva Sig, terminée.

Je ne vais pas vous raconter ce que ca me fait, de voir
aller et venir certaines de mes occurrences. L’isolement dans
lequel m’a plongée la pauvreté est parfois si insupportable que
je préfererais me voir mourir. La pauvreté c’est s’ennuyer
occupée en ayant un peu froid et un peu faim. Pire que ¢a, ce
n’est plus du domaine de la pauvreté (il faudrait d’ailleurs s’en
souvenir). Je suis pauvre devient tout ce que je suis par
moments. La description la plus parfaite de ’enchainement de
gestes, de paroles et d’éveénements qui constituent ma journée.
Il n’y a qu’aux pauvres qu'on demande d’étre républicaines.
Drailleurs, j’ai commencé a comprendre qu’il y a des vies
quon peut vouloir ne plus vivre. C’est plus possible mais tu
forces. Un rappeur riche dit Aujourd’hui j’aimerais mieux que
le temps s’arréte, ce qui compte c’est pas l'arrivée c’est la
quéte. Je vois ce qu’il veut dire : ma bouche pres du cou de
mon amour, mais aucune quéte n’en vaut la peine, et tous les
petits gars des sagas des vingt dernieres années le savent bien
(eux, n’étaient méme pas pauvres, celui que je préfere était
méme blanc, riche — comme tous ces petits gars qui devait
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Eva S. boit un café en pensant a I’argent

quelqu’une ayant intégré la violence qui lui est faite comme
une conséquence de ses choix, choix qu’elle aurait fait tout a
fait librement, en pleine responsabilité, sans qu’aucune
contingence matérielle, sociale ou politique ne 'y ait invitée.

Je paie mes courses en ligne et plus tard mon mari les
rapporte et les range. Il part au travail. 1l est fonctionnaire
territorial. C’est trés mal payé mais d’aucuns diraient que c’est
la sécurité de U'emploi. C’est 'heure du déjeuner, je suis seule,
Jouvre le réfrigérateur a la recherche d’un assemblage. Et la, je
remarque deux paquets de jambon blanc. Ca m’agace parce que
Jje pensais n’en avoir acheté qu’un seul, ¢a coiite trés cher le
Jjambon blanc bio sans :
nitrites-antibiotiques-conservateurs-colorants. Je décide de
mettre du jambon dans la tarte aux courgettes, quitte a avoir
payé deux fois autant ne pas le gacher. En déjeunant, je relis
ma facture et je me rends compte qu’il n’y a qu’'un seul paquet
indiqué. Jen ai gagné un, c’est fou parce que ¢a ne m’arrive
Jjamais. Alors je pars m’acheter un Astro Poissons pour vérifier
si ce ne seraient pas les toilettes fermées qui agiraient sur ce que
Jje posséde et la je gagne encore : quatre euros. Pourquoi ne pas
fermer tes toilettes ?

Apres ce coup de téléphone, elle s’endort dans le canapé.
Le salon est baigné de soleil. Les chattes dorment aussi. Elle
réve : elle est avec des amies en voyage. Elle sait qu’elle est
loin, mais ce loin est un arrét de tram, méme si ce dont elle
réve c’est du métro. L’air est jaune, chaud, poussiéreux. Elle a
loué une chambre proche de l1a mais elle attend ses amies pour
monter. Elle regarde en haut, monter veut dire que le tram
prend comme un angle droit, on ne peut pas voir ce qu’il y a en
haut. Elles sont 1a, elles montent dans le tram-métro. Elles
arrivent en haut et il fait beau, clair, lumineux. C’est le jardin
anglais et la jungle et au milieu comme la Sagrada Familia qui
se serait enchevétrée a la Gare de I’Est. Et c’est beau.
Pourquoi ne pas plutot louer ici? Elle est toujours en haut
mais dans un appartement miteux, faux parquet en lino vert,
murs humides. Une grande porte-fenétre donne sur la mer et
sa plage de galets noirs faisant au moins cinquante centi-
metres. Deux des amies présentes partent se baigner. Elle reste
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avec Marine, regarde dehors et voit Laura enfiler une combi-
naison transparente remplie d’air. Elle demande pourquoi
Laura a besoin de ¢a pour se baigner. Marine lui répond que
c’est a cause de son allergie au sodium. Eva S. sort. Laura lui
dit : c’est parce que j’ai peur de I’eau. Eva S. regarde la mer, il
y a des vaches qui broutent 1a ou les vagues s’écrasent. Ca lui
rappelle un autre réve de tempéte. Elle se tourne vers Marine
et Laura pour leur montrer mais le temps de se retourner vers
la mer, les vaches sont mortes et leur sang se répand dans la
mer qui devient rouge. Et les vagues immenses brassent les
galets noirs, les vaches mortes et ’'eau rouge.

L— Le café entre copines

C’est I’heure du café entre copines. Elle rejoint Laura et
Marine chez Marine. Marine est mariée a un ingénieur, elle a
un bébé, un pavillon, et une petite bouledogue francaise noire
nommée Gaby. C’est un petit pavillon de plain-pied assorti
d’un charmant jardin. Il y a toujours une fleur qui y pousse, un
arbre qui bourgeonne, toujours quelque chose a regarder. Ils
disposent d’environ quatre mille euros par mois. Elle travaille
aussi. Eva Sig est venue pour les roses et I'enfant. Ca fait un
moment déja qu’elle sait qu'elle ne peut plus les aimer, ou
plutdt ¢a fait déja un moment qu’elle n’est plus aimée par elles.
Elles croient qu’elles 'aiment car dans les yeux ¢a se voit, la
fievre dans les yeux ¢a se voit, mais elles ne savent pas qui elle
est. A un moment, Eva S. a cessé de parler.

Elle venait toujours 13, avec ces petites utopies domes-
tiques, ces histoires d’apparentement promettre ce que la vie
pourrait étre pour nous parce que nous nous aimons. Elle
essayait de le dire doucement, elle essayait de faire en sorte
que quelque soit I'endroit ot Laura et Marine se situaient
tantot trop proche de I’argent, tantdt trop proche de la famille
(c’est la méme chose, maintenant). Elles tentaient de les
modifier a partir d’elles-méme. C’était son désir de révolution.
Elle voulait leur montrer la révolution, leur donner envie de la
faire. Elle voulait leur faire entrevoir ce qu’elle avait vu, ce
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La rencontre d’Eva Sig et Andrea Quem chez NOZ

Eva Sig

27

Jaurais voulu te donner I'opportunité de ne pas t'ajuster.

Andrea Quem

Je ne m’ajuste pas, je suis 'agent d’ajustement. C’est toi qui vas
devoir subir les causes et n’étre pas témoin des conséquences.

Eva Sig
De quoi est-ce que tu parles ?

Andrea Quem lui montre les objets, qui €taient un amas et sont
un plateau organisé, chaque chose incarnant (comme un
personnage) ou renvoyant (comme une astérisque).

Eva Sig est émue par Andrea Quem (la forme d’une
nouvelle maison, d’'une émotion, d’une rupture de sens a la fin
d’une phrase qu’on pensait close).

Quand Eva apercoit un des bacs au loin, le bac semble
plein de tous les signes. Son sang se glace (elle est émerveillée
de la beauté des objets) devant ce bac Andrea Quem préte a
lui adresser la parole. S’en suit une discussion assez longue,
détaillant les objets, tricotant une sorte d’histoire d’amour tres
intense et productive entre les deux personnages via les objets
découverts. Elles sont émues. Elles décident de ne plus se
quitter. Que pourrait étre I'identité d’Andrea : une identité
sans pronom (impossible a définir autrement que par
elle-méme) une identité de 1’agencement et du recyclage.
Andrea n’étant rien de plus que ce qu’Andréa est : un désir, la
construction d’un agencement, interminable, puisque semblant
achevée suivi d’'une conjonction ou d’une virgule.

Eva est reliée pathétiquement a son pronom : elle. J’y
tiens comme a une chose conquise et fragile. Enfant, quand je
n’étais fermement pas encore une femme, quand on m’a fait
toute cette violence avec l'incorporation de mon genre.
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Qu’est-ce que je vois ?
Visage :
La mer et le soleil.

Andrea est interminable la ou Eva se clot. Je vais essayer de
retrouver ce mot.
Andrea est une figure de style.

Il y a la définition d’hyperbate et il y a le réve de ce mot.
Pour quelques personnes, trés jeunes ces mots-la, jamais
entendus, découvrent des mondes et font des révolutions.
Jétais une métaphore avant d’étre un pronom. Surtout une
hyperbate (rupture de la cohésion). Eva Sig n’écrit presque
jamais. Elle écrit quand elle roule en voiture : got a fever.
Pare-brise, musique : c’est du cinéma. Je I'ai entendue tout a
I’heure a la radio, quelle fatigue. J’ai écrit qu'une métaphore
est une image qu’on ne voit pas.

Javais écrit que la mer est une métonymie. Les figures de style
sont des poemes. Rien que des mots. Des mots qu’on utilise
pour lire, donc qu’on n’écrit pas ou qui ne se trouvent pas dans
la littérature, ils sont la littéralement. Jamais prononcés.
Comme Andrea. Pas prononcé : sans pronom. Mais la. Andrea
n’est pas une métaphore c’est une hyperbate.

Le nom complet d’Andrea est Andrea Quem. C’est son nom
seulement parce qu’elle va rencontrer Eva, dont le nom est
Eva Sig.

Andrea Quem est un anagramme.

De méme qu’Eva Sig.

Pendant le rendez-vous chez la voyante il a été€ question de ce
quest la littérature, surtout de ce qui n’en n’est pas. C’est que
c’est de la composition (comme les livres d’hommes, et
cetera). Mais j’aime bien la composition. La encore il y a une
faute de mot. La composition c’est I'agencement et un agence-
ment peut €tre de la littérature, désirer c’est construire un
agencement (disait Gilles, comme mon amour ce nom déja
pronominé). Tout dépend de la maniere. Hyperbate. I feel it
coming.
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Le café entre copines

qu’elle avait par ailleurs commencé a construire avec d’autres.
Elle voulait croire que c’était possible. Et c’est ca le pire, on a
le sentiment que ¢a avance et soudainement, il y a un renverse-
ment démoniaque. Marine a commencé a dire : de quoi parlent
tes histoires ? Je ne les comprends pas. C’est arrivé parce que
Laura a trouvé un homme pour partager sa vie. Laura et
Marine ont commencé a faire des diners sans Eva Sig, avec
leurs hommes, elles ont commencé a se tirer les cartes, a
parler d’énergies, a consulter des voyantes.

Elles sont parties en vacances dans une station balnéaire
de la Cote d’Azur et depuis ¢a, elle a perdu Marine. Laura était
perdue a la seconde ol cet homme-Ia s’est installé avec elle.
Ensuite elle a vu le pavillon, la grossesse, le choix des couleurs
pour les murs, le choix des vétements de l'enfant. Quand
Ienfant est né, Eva Sig 'aimait intensément, jusqu’a environ
ses dix-huit mois ¢a ne posait pas probleme. Mais un jour
Laura a dit ¢a se voit que tu veux un enfant, c’est pour ¢ca que tu
t'occupes tellement d’Emma depuis Marine s’arrange pour
qu’Eva Sig ne passe pas trop de temps avec la petite. Elle a
peur qu’elle ’'aime trop. Quelle peur bizarre.

Parmi toutes les connaissances de sa vie, celles de
Uenfance sont les pires, elles vous déchirent. J'ai eu tort, je suis
revenue. Je voulais voir la maison fleurie sous les roses. Mes
tres chéries, ot étes-vous donc aujourd’hui ?

Nous disions donc : on a le sentiment que I’histoire
avance et d’un coup, il y a un renversement démoniaque. Avec
cette commerciale qui aura inventé que la vérité est ce qui est
répété le plus de fois par le plus de canaux. Ca c’est un
moment noir de notre histoire. Voila la maternité, la maison, 1a
ou Eva S. croyait en avoir fini avec la reproduction sociale et
Iindividu comme capital. La ol on pouvait faire une famille
élective et des apparentements différents sans difficulté et
Marine et Laura participaient.

Marine se dirige vers la machine a café, ne demande pas,
fait un grand café.

Je n’ai qu’'une envie c’est aller dehors, jai besoin d air,
besoin de marcher vers quelque part. Je n’arrive pas a marcher
par plaisir, pour me sentir présente. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
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Je veux courir partout, dehors, pour de mauvaises raisons.
Vivre pleinement mes mauvaises raisons. Adorer ma vie, adorer
ces moments. La période n’est facile pour personne admettons.
Mais qu’est-ce qu’elle a, qu’y a-t-il de difficile a avoir peu de
choses, et donc a en devoir peu, a vivre pour soi-méme. Qu’y a-
t-il donc de difficile a marcher dans la forét.

Au plus Marine se demande ce qu’elle aurait pu faire, ce
qu’elle aurait voulu faire au plus des suv, des agrandissements,
des horloges géantes apparaissent dans son esprit. Et 'école de
la petite, et les vétements de la petite, et le portable de la petite
apparaissent a leur tour. Et la vie qu’elle a promis a son mari.
Elle n’a jamais véritablement fait de promesse. Elle a cru
d’ailleurs que c’était le monde qui avait changé. Elle a dit, la
vente 2 un moment je trouvais c¢a trop en cheville avec le
capital, trop indexé sur le développement individuel au
détriment du bien commun,

_je voulais un travail avec du sens alors je me suis
orientée vers le social mais finalement c’est pareil, les valeurs
ne sont pas meilleures. Eva S. pense que je me trompe et me
soutient. Quelque soit a quel point je me trompe je sais déja
que les pensées arrangeantes vont se loger dans des endroits
que les autres ne peuvent pas atteindre. Les autres, je parle
bien de la marge. Je parle bien de ce qui n’est pas contenu par
la norme. Je ne parle pas de moi. La norme c’est un bien vilain
mot qui a tendance a mener vers des raisonnements ridicules.
Ce dont je parle c’est de ce qui s’imagine mais se met difficile-
ment en pratique parce que peu de gens I'ont imaginé avant,
parce qu’il n’y a pas de cadre l1égal a ces types de vies. Ce sont
les bonnes. Je veux dire ce sont celles qui permettent toutes
sortes de continuité. Qui donnent tout : la maison les enfants le
travail les animaux mais qui les donnent autrement. Les
animaux deviennent des compagnons, les enfants sont ceux de
tout le monde, la maison devient I’artefact de ces relations. La
conséquence accidentelle comme preuve sublime de vies
vécues dans ses murs. Parce que les maisons qui abritent ces
vies-la sont des maisons singulieres je veux dire : spécifiques a
I'usage qu’on fait d’elles. Ces maisons-la agissent déja comme
forme. Elles sont un noeud qui en contient des dizaines
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de cet objet. Je paie et je vais mieux. C'est immédiat. Le rapport
entre acheter et respirer c’est le pouvoir. Je respire mieux quand
Jje peux changer le monde.

Andrea Quem :

Les larmes de sueur — ce qu’elle a voulu dire c’est qu’'un jour
vous ne pouvez rien, vous perdez votre maison. C’est comme ¢a.
Elle n’était pas a vous. Vous ne pouvez pas acheter de saumons
sauvages ou de pommes Nashis. Le prix au kilo, pire si c’est bio.
La révolution, les quatorze millions de pauvres qui se lévent en
méme temps et les autres ( oui, les autres changent de camp,
translation de la figuration ) — qui ne comprennent pas que le
monde ait changé d’'un seul coup, sans violence, les quatorze
millions ne comprennent pas bien non plus. Ils ont fait le méme

geste au méme moment, presque par hasard — entendre :
sachant a peine pourquoi, et surtout l'immense variété des
causes.

Jessaie de donner une marque a la révolution. Petit creux ol
loger le désir irrépressible d’acheter le monde révolutionnaire.
En faire un lifestyle : lookbook, intérieur — pas tres hygge, la
révolution, plutét chargé comme intérieur, pas épuré, des
strates —, régime alimentaire, storytelling. La translation est
un transfert, mais je voudrais ajouter que c’est un transfert qui
laisse une trace, elle emporte des choses sur son passage, la
chose translatée. Il faut se souvenir de la translation en
géométrie (pour les enfants) pour bien saisir 'émotion de ce
mot. Ce faisant : un renversement brutal du mode d’exposition
et d’organisation de la pensée a partir du mode de saisie de la
réalité se produit et c’est la révolution de chez Noz.

Visage :
Tu vois tout.

Dramaqueen :
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coquillage encadré, nommé (décrit). Et toutes sortes de ces
choses. Andrea Quem se tient devant le bac. Ils ne devraient
pas tous, les objets, étre tellement pleins.

Eva Sig espere me rencontrer. C’est son caractére. Elle essaie
de retrouver ce mot. Hier est la seule chose qu’on partage.
Hier n’a pas encore eu lieu. Je suis une image. Pas I'image
d’une chose. Pas sa représentation. Non une image, j’ai le
souvenir d’apres-midi a ne rien faire, je baille sur ces

N

apres-midis. Je suis un type d’image qui s’adapte a

contexte, mon nom et ce que je suis varie. L' effet que je
produis également. Ici, image moyenne. Je suis celle qu’attend
Eva Sig. Je consiste en la prolongation de ce que 'on croyait
terminé, par ajout d’'un élément qui se trouvant ainsi déplacé,
produit une translation de sens. Je suis percue comme une
possibilité du langage, la petite femme musculeuse sa colére et
sa tristesse toute contenue quand elle enchaine les pompes, un

défaut essentiellement.
Andrea Quem :

Je n’arrive pas a me souvenir d’une rencontre, qui me servirait

de modéle pour t'adresser la parole.
Eva Sig :
Tu as vu les objets ?

Andrea Quem :

C’est impossible d’en prendre un, il y a les paysages et leurs

descriptions.

Eva Sig :

Je ne pense qu’'a acheter (¢ca me donne des sueurs froides, de
posséder, décider quoi ajouter et abattre ma décision sur la
réalité. Ca a lieu. Imaginer comment cet objet va s’arranger
avec les autres. Toutes les images qui se développent avec I’ajout
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Le café entre copines

d’autres. Elles sont le noeud visible auquel on peut s’accro-
cher. Mais ces maisons sont détruites. Elles finissent démolies.
Littéralement je veux dire. Un promoteur arrive et vous
propose un million pour cette maison-la qui était la réification
de ce qui avait ét€ une idée folle, un petit geste d’'imagination il
y a longtemps. Et alors il dit un million et vous qui n’avez pas
été tres riche, qui avez longtemps combattu, vous vendez cette
preuve pour un peu de calme et de sécurité. Ca vous rend seul
et aigri, et idiot. La maison s’écroule. Entre temps vous en
avez rachetée une autre. Sur un front de mer quelconque. Une
grande maison sans tellement de cachet mais avec un terrain
assez grand, trés boisé, avec un point d’eau, si grand qu’on
peut y construire un radeau. Et vous y mettez tout. Vous tentez
dans le temps qui vous est imparti de remettre toutes ces
années de construction, d’'une pensée bien en marche, d’amour
pour un certain nombre de personnes, vous comptez y
remettre tout dans cette nouvelle maison. Mais vous étes seul
sur le radeau construit pour qui? Puisque personne d’autre
que vous n’a investi cette maison. Elle ne releve d’aucun
noeud. Elle ne compte que pour vous, si tant est que vous ne
réviez pas la nuit de la maison démolie. Alors j’acheéte une
cuisine de catalogue, grand plan de travail, la maison est
parfaite, rien ne dépasse. Elle est terminée. Il faut choisir les
rideaux. Gris beige bleu. Quoi d’autre. Le bébé est 1a a
marcher a quatre pattes sur le parquet et tout est réglé. Je veux
dire vraiment tout, méme le chemin qu’il prendra dans
quatorze ans pour aller au lycée. Pourquoi aller au lycée
ailleurs qu’a c6té de la maison apres tout? Il traversera le
lotissement en passant devant chez Laura, puis devant chez ses
grands-parents. Morts. Non ils ne seront pas morts. Maman
peut-étre. Elle est malade. Mais elle va bien, encore la semaine
derniere elle a taillé les haies. Ce matin, j’ai fait les fenétres. 1l
faut que je propose aux filles de venir prendre un café. Ah
elles sont déja la. Je me demande ce qu' Eva S. pensera des
rideaux, elle ment assez souvent, si elle n’aime pas, je ne le
saurais pas. Je ne sais pas pourquoi je la garde dans ma vie. Je
I’aime bien, c’est une de mes seules copines. Je ne m’entends
pas avec les filles habituellement. Il y a juste Laura et Eva S.
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mais elle veut toujours partir. Elle veut toujours autre chose et
elle a toujours tellement de temps. Souvent, je me sens jugée
par elle. Je la vois nous regarder et ¢a m’agresse. Son sourire
composé pour ne pas nous vexer. A elle, il manque beaucoup
de choses, je veux dire : elle n’achete pas de maison, ne fait
pas d’enfant, n’a pas de travail. C’est débile. Oh Emma, qu’est-
ce qu’elle est belle. Eva S. aime tellement Emma. Ca me géne
tout cet amour qu’elle lui porte. Comment elle la regarde. Je
vois bien quand je parle maintenant qu’elle ne s’intéresse qu’a
Emma. J’aime bien penser a ma fille. Méme si elle n’est pas
aussi facile que pourrait I’étre un garcon. Je l'aime si
intensément que ¢ca m’étouffe. Et Eva S. est la a lui offrir un
cadeau a chaque fois qu’elle vient. Comment elle trouve
Iargent ? Elle n’a jamais de thune pour rien se payer. Des fois
je suis mal a laise, j’ai presque peur qu'elle parte avec; ou
pire, qu'un jour Emma préfere la voir elle, lui parler a elle,
plutdét qu’a moi. Elle n’a qu’a en faire une et me laisser la
mienne.

Les cafés sont servis, Laura veut apaiser la situation. Bien
que rien n’ait véritablement été dit, elles peinent a reprendre la
conversation entamée avant l'arrivée d’Eva Sig.

— Et comment sont les rideaux de la chambre ?

— Epais, gris, viens je vais te montrer. Je trouve que ¢a se

marie bien avec le moutarde de la téte de lit.
Eva Sig reste seule avec Emma : tu me donnes tant d’amour
tant de force que je ne peux pas me passer de toi. Elles jouent.
Au loin
— Jai quelque chose d’important a dire a mon sujet.
— Dis-moi, j’ai le temps.

— Non pas maintenant, quand on sera seules.

— D’accord, appelle-moi ce soir alors ?
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La rencontre d’Eva Sig et Andrea Quem chez NOZ

Vivre quelque part c’est produire de la parure, parer
avant de vivre c’est a peu prés avouer que sa vie ne produit
rien.

Les gestes quotidiens nécessitent des espaces non ornés,
parce que ce sont des gestes opaques (impensés) tout ce qui
leur reste ce sont leurs conséquences.

Et pour que ces conséquences soit visibles (ornent,
parent, embellissent la maison), il faut des années. Et, (on) les
pauvres n’ont pas toujours des années, privées du droit sacré et
inviolable, dit-on, de la propriété privée.

Comme un accord stupide, 'amertume me partie tient
vivante.

L— La rencontre d’Eva Sig et Andrea Quem
chez NOZ

C’est le moment de la rencontre, Andrea Quem est attendue
depuis le début, supposément c’est ’avenir. J’aimerais que ¢a
le soit. Quelqu'une m’a dit, en octobre de I'année 2022 se
produira la révolution des jeunes personnes. Mais c’est un peu
trop tard (et nous ne voulons pas d’une révolution qui serait
uniquement celle des jeunes personnes. Pourquoi? Parce
quun jour elles deviennent vieilles et propriétaires et de
Pamour ne connaissent que celui qu’elles portent a leurs
privileges qu’elles ont renommé : travail, effort, argent,
expérience). Trop tard pour Evasig, voyez-vous son visage ?
Une entourloupe avec personne (et personnage).

Le temps qu’Eva arrive finalement chez Noz, on apercoit
Andrea devant le bac.
Eva S., anxieuse, décide d’aller chez Noz. Ca prend du temps
de regarder chaque objet minable. De chercher un trésor. De
chercher les objets qui translatent des morceaux de la réalité.
Trésor ne convient pas : richesse accumulée et cachée soigneu-
sement. Elle apercoit au loin un bac semblant comprendre une
bouée en forme de flamme bleu transparente, un grand verre
fissuré circulairement dans son centre (a peu pres), un faux
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Des impayés, qu’elle consulte dans la cuisine. La relance
pour l'eau est trempée des jours passés dans la boite aux
lettres et la tache a la forme d’'une flamme. Elle jette le cour-
rier.

Elle a besoin que quelqu’une vienne.

Comment je la reconnaitrais, comment je verrais un corps
et autre chose. Ce sera un visage dans une image qui n’existe
pas encore. Que je forme. Qui donc n’en sera peut-étre jamais :
des images dont je me souviens. Elle doit étre une image et un
sujet a la fois. Elle devrait avoir un air monstrueux (n’importe
quelle figure vue de prés est celle d’une monstruosité, les
sentiments pire encore). Non narrative. Elle serait pardonnée,
toujours déja

Quoiqu’il en soit, Eva S. tente de se constituer une journée a

partir de ce qu’il reste de temps, de structurer ce temps.
Manger, sortir.

Développer : manger et sortir.

Quoi déjeuner, du poisson. Du merlan, frit peut-étre.
Avec des pommes de terre bouillies.

Une compote.

Un café

Lancer une machine, programme éco vingt degrés

Un coup de balai,

Le soleil traverse les rideaux verts-beiges, éclaire le bouquet
fané. Toutes tentatives de descriptions de cet espace ne
donnent aucune impression de ce qu’il est véritablement.

Construire une maison est une activité pour laquelle il
faut une spécifique attention. C’est voir et vivre, habiter.
Comme voyager d’ailleurs. Savoir quoi déposer, ou et
comment, selon ses usages et ses sentiments; selon les
réactions de chaleur, d’humidité, d’empoussiecrement de la
maison. Ca prend des années de savoir la couleur des murs,
I’emplacement de la table de la cuisine, s’il faut une étagere ou
un petit meuble dans la salle de bain. Les personnes qui
décorent ne savent rien des maisons.

Orner, parer, embellir.
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Le rendez-vous chez la voyante

— Non pas au téléphone.

Elles reviennent dans la piece a vivre, Eva Sig embrasse Emma
et quitte la maison. Laura et Marine mettent un peu de chaleur
dans leur au revoir.

Laura explique alors a Marine qu’il ne faut pas en vouloir
a Eva S. : en effet son chakra racine est vide.

L Le rendez-vous chez la voyante

La lumiere du jour brille dans un agencement secret. Réver de
la révolution, c’est tout ce que nous avons tres fort et le goiit des
larmes. S’il faut le dire, le café entre copines s’est vécu difficile-
ment. Elle se gare dans le parking des logements sociaux du
village. J'ai aimé quelqu’'une qui habitait la. Ce n’est pas le
méme batiment, celui de la voyante. C’est le méme parking et
les mé&mes arbres sur lesquels elle avait défoncé 'arriere de sa
voiture plusieurs fois. C’était la soeur d’un garcon avec qui elle
couchait. C’était un moment treés heureux. J'adorais me lever
plus tot que lui pour pouvoir étre seule avec elle, elle avait toutes
sortes d’histoires a raconter, la révolution qui approchait et moi
Jje pensais «non je ne crois pas a la révolution, je crois aux gens
qui la disent». Elle était la dans sa cuisine presque jamais
éclairée et toujours froide — I’hiver parce que le chauffage était
au minimum, ['été parce que tous les volets étaient fermés pour
garder le froid — un jour elle m’avait dit, comme ¢a, un
lendemain d’élection; elle était en colére contre moi parce que
Jjavais dit quelque chose comme «on est heureux, peu
importe »; mais tu sais linjustice sociale elle est tellement
grande dans le monde qu’un jour ou l'autre il va bien falloir la
faire la révolution, encore. J'ai eu honte et je I'ai crue.

C’est au quatrieme étage. La salle d’attente est un salon,
canapé en cuir blanc abimé confortable, recouvert de couver-
tures dans des variations de vert. Grande baie. Il fait beau.
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La voyante entre dans la piece, échange de salutations,

déplacement vers le bureau. Le bureau est petit, il y a une
table au centre. Il y a une bibliotheéque sur le c6té remplie de
toutes sortes d’oracles. La table est gravée de signes.

Eva les regarde.
La voyante dit : il est question de vision et de la descrip-

tion de cette vision.

Tout le probleme que pose ce moment.

Elle continue : je suis la parce que je dois gagner ma vie. Je ne
comprends pas toujours ce que je dis, seulement je sais que c’est
vrai. 1l fallait bien manger et j’ai remarqué que je me trompais
rarement. Ce que je fais, c’est la description des signes et de
leurs agencements. Les gens pensent qu’il y a prédiction, mais
ce qu’il y a, c’est que la plupart ne produisent pas Ueffort que ca
demande. Quelque chose comme la paresse, c’est de la bétise.
Souvenir de vacances. On me consulte rarement plus d’une fois
et je m’applique a discerner ce qui est attendu et a le donner. Il
n’y a plus que des réponses. Je comble alors ce désir-la c’est un
désir libéral capitaliste, s’il faut le dire. Je me laisse consommer
parce que, et je dois étre honnéte a ce sujet, le point oi une
personne se met a penser a partir d’elle-méme et de I'agence-
ment de ces signes n’est jamais atteint.

Eva Sig, sur l'air d’India song toi qui ne veux rien dire,
me parle d’elle, de son nom oublié, de son corps, de mon
corps : la haine, je brile de colére. C’est tellement intense. Je
veux voir morte ’humanité un nombre assez grand de fois
dans une journée. En conduisant, souvent, j'imagine élaborer
des bombes artisanales. J’aurais trouvé la recette sur internet,
entre celle du banana bread et celle du savon maison. Les
institutions exploseraient grace a mon intervention miracu-
leuse. La misere sociale me dégoiite. Faire semblant que ¢a
n’ait pas lieu, c’est pire. La colere me consume. Quand je
pleure, c’est de la sueur qui s’écoule. Je suis si fatiguée. Si la
mort est un mystere, la vie n’a rien de tendre. Toute cette haine
que je ressens, je voudrais tuer des gens, lentement, qu’ils
éprouvent une grande douleur. Si le ciel a un enfer, le ciel peut
bien attendre. Je suis écoeurée. Je n’ai plus de force, jusqu’a la
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L’aperception des signes

Sauf que : Véronique avait eu son lot. Véronique ne
voulait pas perdre le privilege d’étre la référence, la cheffe.
Véronique n’avait pas besoin d’aide de toute facon. Martine,
brisée, a attendu Véronique chez elle (toute sa vie on pourrait
dire : ce moment du meurtre Martine I’a attendu comme une
réparation. Elle a pensé faire justice, faire souffrir au niveau de
sa douleur. Toutes les souffrances qu’on lui a infligées Martine
les condense toutes et frappe Véronique). Véronique voit
Martine attendre gentiment pour la découper en morceaux
apres l'avoir tuée. Véronique a peur. Véronique court en
direction de la porte a moitié déshabillée, sort et hurle. Le
voisin est 13, il la regarde s’affoler.

Martine, au voisin : ne vous inquiétez pas je suis sa
cousine, elle est folle, mais je m’en occupe. Véronique est
trainée dans lappartement par Martine. Véronique se
demande comment Martine est entrée. Martine est pleine du
désir de la mort de Véronique, elle est en train de la tuer et son
désir de la tuer n’a jamais été aussi intense. Un bruit de verre
brisé, Martine abat le tesson sur Véronique de tout son poids.
Véronique meurt.

Martine découpe Véronique pour la faire loger dans une
valise et un sac a dos. La valise est lourde alors elle la laisse
dans un bosquet a trois cents meétres de I’appartement; un
cadeau pour le voisin, Martine croit se rappeler qu’il a un
chien. Martine imagine I’horreur qui traversera le pauvre type
quand il retrouvera Véronique. Elle garde la téte, qu’elle
enterre avec douceur et gratitude dans la jardiniere de son
balconnet.

Le temps passe.

Eva S. rentre chez elle dans une succession d’images, de
personnes et de personnages, elle se rappelle ou elle voit ou
elle entend.

Au choix.

Eva S. se gare.

Il'y a du courrier.
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Amertume un gofit,
Un sentiment (mélange de rancoeur et de découragement)
Un café,

Un pamplemousse,
Le sperme (le tien, qui est comme de la pierre liquide)
D’autres choses, mais ce sont celles-ci que je consomme.

Demain il fera beau

Le soleil éclaté sur le part-brise,

11 ne fait pas beau et ca fait des semaines

11 pleut tellement souvent, c’est 'effet que ¢a me fait : la
moyenneté du temps.

Pulsion compulsion définition.

Chaque moment de ciel bleu me semble étre une chose dont je
dois me souvenir,

Le rendez-vous chez la voyante 13

prochaine fois disons. C’est une veine. Moyenne fille polie.
C’est éternel ca. Je ne sais pas si je mérite ce que je veux.
Est-ce que c’est vraiment la question ? Je suis le pistolet et la
tempe. J’ai tellement envie de vivre que la seule chose qui me
vient, c’est : j’ai envie de crever. On avancera comme ¢a, avec
des guerres, des changements de régime et cette masse popu-
laire, infinie dont tout le monde se fout. Jamais je ne m’en
remettrai. Ma derniére pensée, ce sera celle-la.
La voyante reprend :

Qu’est-ce que vous désirez ?
Eva S. dit :

Ce mot, désir.

Avant que ¢a ne se produise plus.
Le musée, le parc, les meubles.
Est-ce qu’il y a un rapport entre respirer et acheter ?

A quel point j’attends que les choses se produisent, littérale-

ment qu’elles m’arrivent.

Eva S. choisit cinq cartes. Il faudrait les voir pour y croire. La
mer et des filles qui s’y baignent, une maison sur la mer, un
couteau en sang et au loin une rue, un visage déformé, un feu.

On entend Ces lueurs la-bas ? On briile les morts de la
Sfaim ? Oui. Le jour vient.

Aspirateur, drap : sommeil.
J’ai un mauvais sommeil. La voyante dit :

Cette femme qui a tué sa collegue malvoyante et en sous-véte-
ments a coups de tessons de bouteille. C’est la fin de la journée
et lautre est 1a, assise a table et demande : pourquoi tu n’as pas Eva S. dit :
voulu que je t'aide ?

Elle voulait juste aider (on I'appellera Martine). Martine
voulait juste aider et l'autre (on I’appellera Véronique).
Véronique refusait. Véronique ne méritait pas d’étre tuée et
découpée et plantée dans une jardiniere (seulement sa téte)
méme si jai tendance a penser que c’est assez beau. Mais La voyante dit :
Martine avait une vie engourdissante. Martine voulait aider a
classer les dossiers. Martine voulait passer du temps avec
Véronique. Martine se sentait seule.

Vous n’avez jamais eu envie d’ouvrir la porte ? D’oublier

Plus je cotoie du monde, plus je risque de faire de la prison. Si
ca devait arriver, je les accuserais, ils finiront par payer leur
répression quand ils perdront leurs enfants.

Le bonheur de tous ne fait jamais le bonheur de chacun.

Eva S. dit :
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Qui sait ? J'aurais mis plus de temps a le devenir. Révolution-
naire. La, c’est immédiat. C’est une conséquence immédiate de
la vie vécue et non pas de la lecture ou d’une expérience
culturelle ou idéologique. Ce n’est pas un état d’ame, c’est un
état de fait. Personne n’est une révolutionnaire née. Chaque
chose que je vois, que jentends a son corollaire politique. C’est
comme ¢a.

La voyante dit :

Je ne peux pas vous donner le bonheur, il faut que vous le
fassiez, sinon ¢a n’a aucune valeur. C’est une voix publique que
Jje pourrais avoir. Souvent, j'ai le vertige, jai trés peur. Quand
on balance des choses comme ca aux gens, on se dit qu’ils ne
vont pas le supporter.

L’aperception des signes 19

Je pleure.

Je meurs.

Je le sens bien que me croire c’est me tuer.

(Le pressentiment de la suite.)

Je pourrais me tromper sur pourquoi on me croit.

Si je dis que ca ne va pas, il y en aura toujours une pour se
réjouir.

Tout ce qu’on attend de moi, je peux le devenir.

Simplement je refuse d’étre selon le golit des autres qui n’en
ont pas.

La thune panse tout.

La moindre frustration un pull neuf te la soigne (surtout s’il
fait froid).

Le gofit amer est le goiit que je préfere.

Est-ce qu’avoir une double vie est d’abord un désir sexuel ?
Apres ce sont les faits divers qu’on connait et les histoires sans

Eva S. dit : drame, dont on entendra jamais parler mais qui se produisent

Je pourrais le supporter parce que je peux croire a la poésie. La
poésie et la révolution c’est pareil. Ce sont des ramifications de
la méme branche. 1l y a toute une littérature masculine trés
bavarde, percluse de culture, alourdie d’idées, truffées
d’idéologie, de philosophie, d’essayisme larvé. Cette littérature
des hommes, elle ressortit a l'orgueil, au patronat en général,
sans spécificité, dans la plupart des cas, ils n’atteignent jamais
la dimension de la poésie. Ils sont privés de ¢a. Les romans
d’hommes ce ne sont jamais des poémes et les romans ce sont
des poemes ou ce n’est rien du tout. C'est de la compilation.
Vous savez la littérature masculine est tout de méme [’exception.
C’est une toute petite partie de la littérature. La littérature c’est
un continent immense. C’est les chansons, c’est la pratique
quotidienne de raconter des histoires, c’est la facon dont
certaines racontent leur vie a des journalistes, la facon dont on
raconte son histoire, la maniére qu’ont certaines de faire leur
travail. La littérature c’est dire comme on construirait une
maison.

toutes a la fois et partout.
J’ai une double vie je crois (qui n’induit pas de famille).
La double vie c’est toujours 'imagination d’un pere de

famille : pere de deux familles, avec des freéres et des soeurs

qui s’ignorent.

Quand je me masturbe, je suis quelqu’un d’autre. (Le peuple-

ment, lover dans le trou, ¢a se comprend ?)
Pensée suivante,
La maison.

Je n’ai plus U'impression de marcher a Uintérieur d’elle comme
je marcherais a Uintérieur de ma téte (de moi-méme, de mon
corps) une histoire de poupées russes a mieux décrire. J'étais
dans la maison et j’avais U'impression d’évoluer a Uintérieur de
moi-méme, sans pour autant que ¢a change quoique ce soit a
lexpérience de ma pensée. Ce qui donc était une impression
sans intérét. Mais trés dense. Maintenant, j’ai congu une maison
mentale, Minette y vit. A défaut d’avoir survécu.

La voyante dit :
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Qu’importe le mensonge puisque la vérité c’est que cette
lacération Iui a été infligée, qu’elle ait porté le coup seule
change : quoi ? Ce geste est plus compliqué que ca : s’entailler
les joues, accuser quelquun d’avoir infligé la blessure, c’est
une tentative de formalisation du contexte.

Quelque chose comme ¢a :

un jour, dans la fumée synthétique penser qu’un couteau,
un pic a glace ou un rasoir pourrait transpercer sa peau et que
le sang pourrait couler sur sa robe blanche. Quelques années
plus tard, se décider, le lait comme la robe.

Je voulais une vie grandiose. Toujours ma torpeur, dont
je ne sais pas parler. Je veux dire : vouloir ne sera jamais
pouvoir. C’est-a-dire qu’affecter par un geste un déterminisme,
est un privilege de. On sait. Un ennui enveloppant. Les yeux
humides de fatigue. Il y a quelques temps j’ai regardé une
image de moi en 2001. Dans mes souvenirs pour faire sortir
loxygene des muscles (quelque chose du genre) je parle d’'un
baillement. Je suis engourdie.

Cette fille trés occupée, aprés un bdillement se lacére les
Jjoues au cutter. Ce qui parait insensé dans la mesure o toutes
les personnes heureuses, un jour, regoivent un appel qui leur
donne envie de mourir. Peut-étre que la lacération se situe bien
apreés cet appel. Un appel dont elle n’aurait méme jamais pu
décrire le contenu, ni a elle-méme, ni aux autres. Un appel
moyen. Un appel qui laisse un trou. Pendant assez longtemps, il
y a assez longtemps, je me suis demandée comment construire
un trou. Comment faire que le trou ne soit pas la conséquence
mais la cause, le choix, ce qui se produit et oit on se love.

Passage devant Rien sans Peine.

Le nom de la maison a la sortie du bourg.
Le monde est vide et tout a coup il y a un
peuplement

et le monde est bon.

Tout le monde se tait devant moi.

Tout le monde se met a me croire.

Ca change.

C’est bien.
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Le rendez-vous chez la voyante

C’est aussi ce que je fais.
Eva S. dit :
Exactement.

La voyante regarde les cartes sur la table, la révolution aura
bien lieu. Eva S. va mourir. Elle rencontrera quelqu’une qui
précipitera I’évenement. De ca, la voyante dit quelque chose
comme : c’est un amour que je reconnais comme étant incon-
ditionnel. Une fois logé, ¢a ne cesse jamais. Il n’y a rien a faire,
c’est une calamité. Ca ne cesse jamais. Elle pourrait faire
n’importe quoi, tuer dix personnes elle sera aimée toujours et
toujours de la méme facon. A ce moment-la ca n’a pas une
importance particuliecre pour Eva. Elle et la voyante vont
continuer a discuter un moment. Il faudrait souligner que la
voyante est troublée. Comme elle I'a décrit précédemment,
elle gagne sa vie a donner des réponses. Ce qui la traverse,
comme sentiment, n’est pas 'objet des moments passés avec la
clientele.

Eva S. dit :

15

Je ne peux pas dire que c’est difficile. 1l existe des vies faciles,
des vies difficiles. Ce qui me dérange, c’est qu’une vie ne peut
pas étre que cela. Elle est difficile et autre chose. Comment
sinon, d’apres vous, entretiendrais-je cette colére? C'est pour
ca que la critique est toujours mauvaise ou stérile, quel mot
choisir, la critique ¢a ne sert a rien du tout si ce n’est a montrer
qu’on a remarqué. Ca ne change rien aux vies menées. Les gens
pensent que c’est le manque de sécurité qui empéche la vie
bonne. Ils confondent. Alors je les vois comme des gens qui ne
sont pas tout a fait des adultes. Sans mépris. Je suis tout a fait
étonnée, chaque jour, de voir comment on peut supporter la vie
que nous menons. C’est un étonnement dont je ne reviens pas.
J'ai souffert comme tout le monde, je n’ai pas souffert de fagcon
privilégiée. Seulement, un jour j'ai désiré la révolution. Il y a
beaucoup de gens qui ne le désirent pas, mais il leur suffirait
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d’une lecture, d’une connaissance, quelques fois je pense
méme : d’un réve voyez-vous ? D’une conversation dans la rue...
Pour que ces personnes changent complétement. C’est-a-dire
qu’il 'y a beaucoup de gens qui ont manqué la chance d’un
instant dans leur vie.

L’aperception des signes 17

Mais je crois que vous avez, de la révolution, une vue, je
m’excuse de le dire : tout a fait innocente. Je veux bien ne pas
avoir d’argent dans un monde ou il n’y aurait pas d’argent.
Mais je ne veux pas étre privée d’argent dans un monde o il y
est. Pour linstant, il y est. La voyante dit : Courage, chance,
ténacité. A titre prémonitoire on a entrevu ce que pouvait

La voyante dit :
L' appropriation dans le sens le plus large est trés grave.
La voyante dit :

1l y a autre chose que je vois; je ne peux pas définir celle que
vous rencontrerez quant au passé puisqu’elle appartient a
lavenir. Est-ce qu’il faut détruire absolument ? Oui je crois. On
refera plus tard. On trainera d’abord dans un grand bain
d’obscurité et d’ignorance. Les gens se réuniront pour parler et
ils referont parce que le point de vue de la survivance du plus
fort aura disparu. Ils commenceront a aimer autre chose.

Eva S. dit :
Vous ne croyez pas que vous me prenez trop littéralement ? Je
parle de détruire le passé, le contexte il peut rester inchangé
puisque son agencement dépend de nos corps.

La voyante dit :
Vous avez du goiit pour 'argent ?

Eva S. dit :

Je voudrais bien en avoir beaucoup et je n’en ai pas tellement.
La voyante dit : C’est trés peu révolutionnaire ¢a ?

Eva S. dit :
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produire la révolution : I'entente commune a partir de la vie,

tout simplement.

Eva S. se léve pour partir, un peu avant on a entendu sonner, a
peine, convaincue.

L— L’aperception des signes

Eva S. sur la route. Un gravillon percute le pare-brise et le
fissure. C’est I’apparition du soleil. Recouvremoi de lumiere.
L’angoisse dans une jolie forme. Combien ¢a cofite ? Est-ce
que ¢a compte si on ne le répare pas ? Répare et remplace. Elle
vient de dilapider cinquante euros dans la voyance. Remplacer
quoi? Eva S. aime Laura et Marine. Elle aime la femme
quelle vient de consulter. Ca n’est pas habituel de parler
d’amour pour ces relation-ci. Il est question de présence.
L’apparition de la voyante s’est produite dans le vide laissé par
Laura et Marine. Plutdt par I'absence de formes entre Eva S.
Laura et Marine. C’est ce vide, quoique Eva en pense, qui I'a
conduite a payer pour qu’on I'invite & prendre patience.

De réponses, je ne sais pas si jen avais besoin. Je
comprends tout cet argent dépensé pour se sentir pleine de
gratitude. Loin de soi-méme, proche du bonheur, du bonheur
des uns qui ne fait pas le bonheur de chacune. A peine
convaincue pourtant. La qualité de la conversation et la qualité
du sexe. Les personnes moyennes laissent des trous béants oi
peuvent se loger de droles d’idées pour celles qui ne le
supporteraient pas. Par exemple cette femme qui s’est taillée les
Joues au cutter pour accuser quelqu’'un d’autre. Comme je la
comprends. Je la vois d’ici, le sang coulant dans le café au lait
chaud. La décision d’accusation.
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